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INTRODUCCIÓN
Desde el comienzo de la década de los años setenta, Colombia ha visto el sur-
gimiento de una economía a la sombra, asentada en un tráfico de drogas que
incrementaba los ya altos niveles de violencia política conocidos en el país. El
florecimiento de esta economía ha afectado la vida social, cultural, política y
económica del país hasta convertirse en la mayor ruptura en su historia reciente.
Como resultado, nuevos órdenes sociales regionales, es decir, los conjuntos de
arreglos institucionales y prácticas sociales mediante los cuales las sociedades se
conservan y se reproducen en el tiempo, así como nuevos actores violentos, han
hecho su aparición en los últimos años. Entre éstos se encuentran los grupos de
autodefensas y paramilitares, los cuales -a partir de los años noventa- dominan la
vida política y social de varias regiones del país y coexisten, en una contradictoria
y violenta relación signada por la violencia, con las organizaciones guerrilleras.
Estos grupos compiten tanto en el campo político como en la pugna por la adqui-
sición y control de ingentes recursos económicos, expresados en los impuestos
privados, el negocio de cultivos ilícitos y la captación de rentas estatales.
Parafraseando a Tolstoi en el famoso inicio de Ana Karenina -"todas las fa-
milias dichosas se parecen; pero las desgraciadas lo son cada una a su manera"-,
se podría decir que todos los países sufren violencia, pero que cada país la sufre a
su manera. Si la expresión y el resultado de eventos violentos pueden ser similares
en contextos distintos, las interpretaciones hechas por diversas historias naciona-
les y regionales de la violencia usualmente son diferentes. En el caso del que se
ocupa este libro, nos interesa de manera especial mostrar las distintas expresiones
del paramilitarismo, sus disímiles facetas, sus diversas formas de inserción ilegal
y violenta en la política, y su papel en la consolidación de nuevos órdenes socia-
les en algunas regiones del país. El concentrarse en el fenómeno paramilitar, sin
embargo, no puede ocultar que sus contrapartes bélicas, las guerrillas, hacen una
contribución definitiva a la construcción de estos órdenes ilegales y violentos.
Los ensayos que se presentan a continuación parten de la existencia de una
estrecha relación entre el paramilitarismo y el narcotráfico. Éstos son mirados
como procesos que cuentan con una historia que es posible ubicar en espacios
geográficos particulares. De la misma manera, ven el paramilitarismo como re-
sultado de coyunturas, decisiones y acciones que son tomadas por individuos o
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por grupos, los cuales, lejos de constituirse en un conjunto homogéneo, se ven en-
frentados a establecer alianzas o guerras de acuerdo a intereses y compromisos.
Éstos pueden verse a través de sus trayectorias personales en la ilegalidad, de las
condiciones sociales particulares de las regiones en las que se han asentado, en los
arreglos tradicionales del ejercicio del poder por parte de las clases dominantes
locales, así como en el régimen político autoritario que imponen. Sostenemos,
en consecuencia, que los órdenes así construidos constituyen una forma abierta
de macroilegalidad que reta el orden constitucional y legal que trata de imponer
el Estado central. Observamos que esta relación entre ese Estado y los actores
ilegales y violentos no siempre es contradictoria, por cuanto agentes del primero,
ya como empleados o como representantes del poder legislativo, se alían con los
segundos para hacer avanzar intereses particulares comunes que obstaculizan los
deberes constitucionales y contribuyen a debilitar las reglas de la legalidad, la
democracia y la convivencia. No otra cosa representa el fenómeno que se ha de-
nominado "parapolítica", proceso que ha tenido un hondo significado respecto de
la legitimidad del aparato legislativo.
Las preguntas que surgen en los siguientes capítulos tienen que ver con la
manera como se inserta el nuevo actor, el paramilitarismo, dentro de las socieda-
des regionales y las formas que adopta para buscar un ejercicio hegemónico y au-
toritario de su dominación. La transformación de estos órdenes regionales nos ha
llevado a mirar, desde una perspectiva distinta y novedosa, las alianzas entre los
actores armados, el narcotráfico y la política local. En este sentido, los textos que
componen este libro abren una interesante perspectiva interdisciplinaria a través
de la cual se analizan las relaciones entre el clientelismo político, las estructuras
familiares y el género, a la vez que indagan acerca de la persistencia delnarcotrá-
fico desde una visión que va más allá de la acumulación económica. Se observa
igualmente la emergencia de economías de guerra en nuevos espacios geográfi-
cos y su relación con las clases dominantes tradicionales, al tiempo que se estudia
la percepción que del paramilitarismo tienen los pobladores de las regiones don-
de se establecen estos nuevos órdenes. Los análisis se aproximan también a las
prácticas culturales de resistencia y adaptación a las nuevas condiciones sociales
impuestas por los actores armados. En este sentido, todos los autores coinciden
en que estos órdenes se construyen sobre antiguas y complejas relaciones sociales
y poi íticas asentadas sobre prácticas y experiencias locales que son a la vez ne-
gociadas y resistidas para, finalmente, como lo dice el título del libro, surgir a la
sombra de la guerra.
Este libro es el resultado del proyecto "I1ega[idad, conflictos armados y ór-
denes regionales", del grupo de investigación "Estado, Ciudadanía y Conflicto"
de [a Universidad de los Andes, el cual contó con [a generosa financiación de
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Colciencias. Durante la investigación fue valiosa la ayuda de los estudiantes Liz
Carolina Lozano, Fernando Téllez y Andrés Felipe Quevedo. Nuestros agradeci-
mientos especiales a Víctor Negrete, Gloria Isabel Ocampo, Soad Louis de Farah
y María Alejandra Collazos. En Córdoba se realizaron varias entrevistas y talle-
res, los cuales fueron posibles gracias a la colaboración de diferentes personas
y entidades. Entre éstas, quisiéramos agradecer de manera especial tanto a la
Universidad como a la Fundación del Sinú, a la Arquidiócesis de Montería y a la
Parroquia de Tierralta.
La investigación y la publicación de este libro contaron con el apoyo del
Centro de Estudios Sociales -Ceso- de la Facultad de Ciencias Sociales, sin cuya
diligencia no habríamos podido realizar el trabajo. Vayan nuestros agradecimien-
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l. ACTORES
PARANARCOS y NARCOPARAS: TRAYECTORIAS
DELINCUENCIALES y POLÍTICAS
Álvaro Camacho Guizado'
Durante la última década han surgido en diversas regiones de Colombia actores
ilegales, autoritarios y violentos que coexisten con un régimen de principios de-
mocráticos que impera en el nivel nacional, así el Estado que representa estos
principios contribuya, con su acción u omisión, a fortalecer esos actores ilegales
y, por ende, a debilitar la democracia. La desmovilización y desarme parcial de los
grupos paramilitares y de autodefensa, y el tránsito de sus jefes más conspicuos a
actores civiles o su permanencia en la ilegalidad, son parte de las transformacio-
nes que han modificado sustancialmente los contextos regionales del ejercicio de
la política y la ciudadanía. En las regiones antioqueña y la Costa Atlántica se ha
concentrado más de la mitad de los desmovilizados de esas organizaciones, resul-
tado de la negociación iniciada a finales de 2002 entre el gobierno del presidente
Álvaro Uribe y los diferentes grupos de paramilitares y autodefensa.
La extensión y la fortaleza del fenómeno paramilitar realmente construyeron
en la sociedad colombiana un nuevo actor social. Entenderemos por actor social
un colectivo cuyos miembros están ligados por valores, ideologías, representa-
ciones del mundo y prácticas -que pueden ser tácticas, estrategias, alianzas- que
constituyen su conciencia de grupo -o clase social-, y que se organizan con el fin
de desarrollar sus acciones en relación con un fin. En este caso se trata de fines
políticos, así sean de conservación de un sistema de dominación que, paradójica-
mente, los debe combatir a nombre de la democracia y la legalidad estatal.
Es preciso entonces examinar cómo algunos actores que han transitado por
las vías de la ilegalidad y la violencia optan por ejercer la acción política dentro
de marcos signados por una combinatoria compleja de economía y política en un
contexto violento. En este proceso dichos actores deben enfrentar a otros actores
Director del Ceso, Universidad de los Andes. Este informe contó con la valiosa colaboración de
Fernando TéUez Mendivelso, Magister en Ciencia Política de la Universidad de los Andes, a quien
agradezco mucho.
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locales -o convivir con ellos-, detentadores tradicionales del poder, en el proceso
de consolidación de una dominación política. De las formas como esas relaciones
se desarrollen dependerá la naturaleza de ese régimen emergente y el lugar que
los diferentes grupos sociales ocupen en éJ2.
Asimismo, el acceso y el control del poder tienen efectos también en las pers-
pectivas del cambio social y el progreso regional. Si se supone que en algunos casos
los nuevos actores, además de sus orígenes en la ilegalidad, están representando
grandes intereses asociados con la tenencia de la tierra, otras fuentes de riqueza,
la exportación de drogas ilícitas o la apropiación privada de recursos públicos, las
opciones de progreso social y económico serán sencillamente reducidas, lo mismo
que las formas de ejercicio de una ciudadanía que contribuya a la reconstrucción del
tejido local y al rechazo de la violencia como parte del repertorio político.
En estas circunstancias, el poder central se enfrentará con severas tensiones, en
la medida en que su compromiso con la democracia debería traducirse en un repudio
a esas formas de dominación y atraso local. Pero si se da el caso de que los nuevos
dominadores regionales comparten, al menos en un plano retórico, las orientaciones
ideológicas o partidistas de ese poder central, los dilemas para éste son especialmen-
te complejos, ya que se pone en juego el ejercicio de la gobernabilidad frente a las
declaraciones sobre su compromiso con la democracia y la legalidad.
La nueva dom inación regional puede suscitar resistencias por parte de los
afectados y acentuar formas de ciudadanía que eviten la cooperación con las au-
toridades en el nivel local, a favor de acciones colectivas de protesta y confronta-
ción. Aunque algunos de los nuevos actores hayan llegado al poder gracias a sus
relaciones con actores políticos que a su vez han accedido por medios electorales,
no es de descartar que la combinatoria ilegalidad-legalidad genere reacciones y
reclamos de diferentes grupos sociales, lo que a su vez exacerbará los mecanis-
mos autoritarios de dominación. Una cara de este proceso puede ser el desarrollo
de nuevas formas de violencia e inestabilidad institucional regional, lo que a su
vez acelera las tensiones con el poder central.
En síntesis, en algunas regiones los órdenes sociales emergentes presentan
condiciones para amenazar la consolidación de la democracia y el Estado de De-
recho en el país; y de allí, que sean imperiosas la identificación de políticas de-
mocratizadoras y una mayor vigilancia social que contrarresten la consolidación
de esas tendencias.
2 Sobre este punto. ver el trabajo de Charles Tilly "War Making and State Making as Organized
Crime", en I}eter Evans, Dietrich Rueschmeyer y Theda Sckocpol, B,.inging Ihe Slale Back in,
Cambridge, Cambridge liniversity Press, 1985.
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Esta tarea pasa tanto por una decidida acción del Estado central como por
el esfuerzo ciudadano de desarrollar conciencia sobre las amenazas y riesgos que
implica la consolidación de estos nuevos órdenes sociales regionales.
Esta emergencia de órdenes sociales violentos se puede examinar a través
de un análisis de las relaciones entre el narcotráfico y las autodefensas, el cual ha
producido una abundante literatura que se asocia con importantes nudos temáti-
cos. Uno de ellos es el concerniente a los efectos sociales y políticos del desarrollo
de una economía ilegal, el narcotráfico, basada en la producción, transformación
y exportación de drogas ilícitas, y que construye unas organizaciones armadas
que confrontan a la legalidad mediante la violencia, el control territorial, la co-
rrupción o el intento de captura de algunas instituciones del Estado.
Las perspectivas teóricas
El debate se centra en varios temas: a partir de la aceptación generalizada de la
presencia de narcotraficantes activos en las Autodefensas Unidas de Colombia
(AVC), los puntos de las discusiones se concentran en asuntos como el origen de
la relación, el papel del narcotráfico en la dinámica de la organización, el signifi-
cado de la presencia de narcotraficantes en las jerarquías de las AVC, las distor-
siones que hipotéticamente introdujeron los narcotraficantes en las orientaciones
contrainsurgentes de las autodefensas y el balance de poder que se configuró en
las AVC a raíz de la presencia de los narcotraficantes, y la manera como termi-
naron sus actividades.
Gustavo Duncan, uno de los autores más prolíficos y expertos en el tema,
arguye que la distinción entre "paras puros" -es decir, aquellos que iniciaron la
lucha contra insurgente como un mecanismo de defensa frente a los desmanes de
las organizaciones guerrilleras, y quienes más tarde recurrieron al tráfico para fi-
nanciar sus actividades- y "paras impuros" -vale decir, los que siendo traficantes
se vincularon a la organización y terminaron comandando frentes contrainsur-
gentes- es inaceptable. Según Duncan, cabe una tercera categoría, los "purasan-
gre", constituida por aquellos traficantes que terminaron en las AVC mediante la
adquisición de "franquicias": cuotas que les daban derecho a usar la razón social
de las AVC, pero que no estuvieron involucrados directamente en la lucha militar.
Como alternativa, propone una distinción entre "paramilitares narcotraficantes"
y "narcotraficantes puros", siendo los primeros los jefes de las organizaciones
contrainsurgentes, que contaban con un contingente humano en armas y ejer-
cían un control militar y político en algunas regiones. Los segundos serían los
empresarios exportadores de drogas que no formaron parte de las Autodefensas
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Unidas de Colombia (Duncan 2005a, 2005b). Cualquiera que sea la opción no-
minativa, las relaciones que se establecieron entre los diferentes integrantes de
las autodefensas determinaron en un vasto grado el curso de sus acciones y el
desenlace que se concretó en las negociaciones con el gobierno nacional, y que
supuestamente deberían significar el cese de sus acciones violentas, su desarme
y desmovilización. En este texto se presentarán algunas de las trayectorias de los
más importantes jefes paramilitares, con el propósito de mostrar los mecanismos
mediante los cuales el narcotráfico ha participado en el movimiento. El examen
de esas trayectorias aleja las dudas que se puedan tener sobre esa amalgamaJ•
La acumulación de capitales y la construcción de órdenes sociales
Ahora bien, una tarea indispensable es pensar el porqué de las alianzas que lle-
garon a cimentar la más poderosa red contrainsurgente, criminal y militar que ha
conocido el país en años recientes. Una clave es la necesidad de construir lo que
Pierre Bourdieu denomina capitales, o sea un conjunto de recursos para potenciar
la acción, en algunos campos clave, es decir, redes de relaciones -tanto de coope-
ración como de conflicto- entre actores sociales, redes asociadas a la estructura
de distribuciones de los tipos de capital o de poder, cuya posición impone la ob-
tención de beneficios específicos (Bourd ieu 2007).
En el campo militar esta necesidad de capital estaba representada por los esfuer-
zos para unificar las demandas de protección de propietarios de tierras, comerciantes
y tra'nsportadores que se sentían amenazados por la presencia y abusos de las guerri-
llas. Este capital se acrecentó de manera notable mediante el apoyo de sectores de la
Fuerza Pública, que aportaron no sólo los necesarios conocimientos militares sino las
armas. En el campo político, se trataba de aunar esfuerzos para oponerse a la gene-
ralización de corrientes de izquierda que, como la Unión Patriótica, amenazaban con
acceder al poder a través de la "combinación de todas las formas de lucha", como se
arguyó por parte de los fundadores de las autodefensas (Romero 2003). Este campo
político se consolidaría posteriormente a través de la confluencia de intereses entre
los jefes de las organizaciones, representantes del poder judicial y políticos locales,
mediante la cual llegaron tanto a controlar las bases de poder locales como a acceder
al Congreso de la República, expandiendo así su capacidad de influir en la política
3 En su estudio sobre el paramilitarismo en Colombia, Nazih Richani, luego de tratar el tenómeno
a partir de la tesis de que se trata del desarrollo de una "narcoburguesía", ensaya una breve
descripción de algunos perfiles de los jefes paramililares más conocidos. Ver "Caudillos and lhe
Crisis ofthe Colombian Stale: Fragmenled Sovereignly, the War System and the Privalisalion of
Counterinsurgency in Colombia", Third World Quartely, Vol. 28, No. 2, 2007, pp. 403-417.
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nacional. En el campo económico, más allá de los aportes originales de traficantes
como Gonzalo Rodríguez Gacha en el Magdalena Medio, su acrecentamiento se basó
en la captura de rentas estatales, tales como las transferencias y el robo de recursos
como la gasolina; el acaparamiento de tierras y ganaderías y, muy especialmente, el
narcotráfico. Las necesidades de acrecentar estos capitales estuvieron, así, en la base
de la confluencia entre autodefensas y narcotraficantes. Es interesante notar cómo
en los casos en los que hubo audiencias libres y los paramilitares aportaron algu-
na información, no negaron sus alianzas con miembros de la Fuerza Pública, ni sus
componendas con conocidos políticos, ni su acaparamiento de tierras, ni algunos de
sus crímenes, pero se cuidaron muy bien de reconocer sus actividades como narco-
traficantes.
La combinatoria de estos. capitales se tradujo en la construcción de unos
órdenes sociales regionales ilegales que llegaron a retar el orden social represen-
tado por el Estado central colombiano y que pusieron en peligro la vigencia de la
democracia en el país (Gibson, 2004). Ésta es la hipótesis central que ha inspirado
este trabajo. Sin embargo, no es correcto exagerar la nota, por cuanto implica que
el Estado colombiano, por una parte, en su realidad activa la democracia: sus pro-
tuberantes fallas al respecto han sido evidentes y estudiadas por varios analistas,
que los han llevado incluso a caracterizarla como una democracia de papel. Y de
otra parte, en la acumulación de los capitales que construyeron órdenes sociales
ilegales ha habido una visible participación de agentes estatales. Los apoyos que
las autodefensas ilegales encontraron en miembros de la Fuerza Pública, y las
alianzas con políticos que representaban al orden político sustentado por el Esta-
do central, contradicen esa imagen democrática de ese Estado.
Sin embargo, la hipótesis es válida en la medida en que esas alianzas han
sido solamente una parte de la situación: la otra parte está expresada en la acción
represiva que se desató en contra de las autodefensas y que las llevó a las nego-
ciaciones de desarme y desmovilización, y, posteriormente, a su reclusión y la
posterior extradición de los principales comandantes paramilitares, en particular,
aquellos que tenían sobre sus cabezas la acusación de ser narcotraficantes.
La orientación general de este documento se basa en una perspectiva teórica
de la acción (Weber, 1964, 1: 18ss; Giddens, 1984: 5-34), según la cual los seres
humanos, al tiempo que están determinados por la estructura social en la cual es-
tán inmersos, son portadores de esas determinaciones, y al activarlas en un marco
institucional, se convierten en actores reconocibles y diferenciables de otros.
A partir de ésta, el análisis se concentra en las trayectorias de los personajes
que activaron la organización de las AVe y que desataron la violencia en sus
regiones. Personajes que combinaron la extorsión con la protección, el discurso
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democrático, el poder criminal y el argumento de la defensa regional contra las
fuerzas del comunismo, y los despojos sistemáticos de tierras al campesinado. Se
constituyeron así en lo que Romero denominó empresarios de la coerción, y Dun-
can, con leves giros, señores de la guerra4 (Romero 2003; Duncan 2007).
Sí es cierto que se trata de trayectorias diferentes, por cuanto algunos de los
comandantes llegaron a la negociación con el gobierno nacional en Santa Fe de
Ralito luego de haber amasado sus fortunas y construido sus frentes armados a
partir de su participación en el narcotráfico. Una persona experta que asistió a
las negociaciones hizo una radiografía, en la que distinguió entre los que llama-
ríamos "paranarcos" y los "narcoparas", para señalar las diferencias. Según esta
experta, las principales diferencias entre quienes negociaban como autodefensas
y quienes se expresaban más como exportadores de coca radicaban en que los
primeros mostraban más interés por la situación de la población de las regiones
en que habían tenido presencia y que ahora quedarían sujetas a la futura presencia
guerrillera. Mostraban además una cierta capacidad militar de la que carecían los
segundos, para quienes la situación regional no era objeto de preocupación, y sí
su situación personal frente a lajusticias.
El segundo nudo se refiere a los procesos mediante los cuales algunos sec-
tores sociales, frente al acoso y el abuso guerrillero, se organizaron como autode-
fensas campesinas, y cómo a lo largo de su acción militar fueron tejiendo relacio-
nes con narcotraficantes, lo que produjo una organización, llamada Autodefensas
Unidas de Colombia, que llegó a representar a la inmensa mayoría de las bandas
que a la postre recibieron el nombre de narcoparamilitares.
En el desarrollo de esta amalgama de las dos importantes formas de delin-
cuencia organizada cumplen un papel central las trayectorias vitales de sus prin-
cipales cabezas: dilucidar cómo algunos jefes de autodefensas se convirtieron en
narcotraficantes y cómo algunos de éstos a su turno se organizaron en torno a las
autodefensas permite entender el crecimiento exponencial que experimentó la or-
ganización resultante, el cambio experimentado en las cabezas de las respectivas
organizaciones: quienes se iniciaron como representantes de unas regiones azo-
tadas por la acción guerrillera se convirtieron en exportadores de drogas ilícitas,
desdibujando así su pretendido origen; y quienes eran simples empresarios del
4 Sobre despojos de tierras, ver Alejandro Reyes, Guerreros y campesinos, BogoIá, Editorial Nor-
ma, 2009, pp. 149 Y ss. Las trayectorias examinadas corresponden a los diversos comandantes
que participaron en las negociaciones de Santa Fe de Ralito. En tal sentido, deben verse como una
muestra.
5 Entrevista con Patricia Rodriguez, delegada de la Misión de Apoyo a la Negociación, de la OEA
(Mapp-OEA), Montería, 30 de mayo de 2008.
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negocio ilícito se transformaron en cuadros de una organización contrainsurgente
que reclamó su estatus de fuerza política de alcance nacional.
Este texto se concentrará en este último punto, y para llegar al tema será
necesario hacer un breve recuento del desarrollo de los dos tipos de fenómenos de
delincuencia organizada.
El narcotráfico y el paramilitarismo
Una clave se refiere al desarrollo del narcotráfico y al hecho de que en su devenir
éste asume dos formas principales: de una parte, se trata de una actividad de lucro,
que comparte algunos rasgos propios de cualquier empresa económica, pero que,
por su carácter ilegal, debe diferenciarse de ellas. Así, los patrones de fijación de
precios en la adquisición de las materias primas o del producto final no se pueden
basar en la competencia abierta ni en la publicidad sobre la calidad superior del
producto. Tampoco pueden dirimir sus conflictos o tensiones con los competido-
res mediante el recurso a la justicia formal, de modo que el uso de la violencia, así
sea virtual, es un componente esencial del funcionamiento empresarial.
Otro tanto se puede decir del sistema de salarios de la mano de obra involu-
crada en las diferentes fases del negocio: no hay una concurrencia en un mercado
abierto de fuerza de trabajo, y la contratación debe estar basada en el poder de los
compradores, aunque sea remunerada según una estructura particular de la oferta
y la demanda en los sitios de producción.
Esto se debe a que la oferta de la materia prima está a cargo de masas campe-
sinas que podrían optar por no ofrecer el producto, bien sea por una decisión colec-
tiva, bien porque la represión estatal impone un riesgo que se debe cobrar: el saldo
debe ser algún tipo de negociación de precios, aunque normalmente el del producto
ilegal es muy superior al de cualquier otra mercancía que pueda ofrecer la econom ía
campesina. En la empresa ilegal también dominan el secreto, la exigencia de lealtad
absoluta, la dedicación de tiempo completo y el desarrollo de unas pautas de justicia
y de resolución de conflictos que se basan en la disposición del castigo y la violen-
cia, así sean virtuales, puesto que el recurso a la ley estatal es imposible.
Este rasgo se traduce en que el narcotráfico se constituye en una forma de
delincuencia organizada: la necesidad de contar con el respaldo a las lealtades y
las subordinaciones exige la organización de un aparato armado capaz de hacer
cumplir las normas y garantizar el funcionamiento del negocio. De allí se ha
derivado la llamada "ley de los dos metales: plata o plomo", que expresa cómo el
recurso a la aquiescencia puede ser sustituido por la muerte de quien se niega a
cumplir los deseos del empresario ilegal.
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Ahora bien, la creciente demanda mundial y los altos precios del producto se
traducen en un acelerado desarrollo del narcotráfico y, por ende, en una creciente
confrontación con el Estado, que se ve obligado a combatirlo como parte de sus
responsabilidades tanto con el orden público interno como con los compromisos
adquiridos en el plano internacional. Esta confrontación se traduce en un incre-
mento de los precios del producto, ya que en su formación entra el componente de
riesgo que corren los agentes. Se configura así un fenómeno: la acción represiva
de la leyes un poderoso ingrediente de los costos y las utilidades.
De otra parte, el narcotráfico tiene una evidente capacidad de transformarse,
tanto en función de las estrategias de evadir la acción de la ley como de las nece-
sidades de los narcotraficantes de acomodarse a las circunstancias que se vayan
presentando. En el primer caso, se ha documentado cómo éstos desarrollan la
capacidad de evadir la acción de la persecución mediante un conjunto de recursos
que los hacen estar siempre delante de los aparatos del Estado (Kenney 2000,
2007). Sin embargo, cuando la acción estatal es contundente y logra desmantelar,
así sea parcialmente, las organizaciones, algunos narcotraficantes recurren a nue-
vas formas organizativas que les garantizan un nuevo período de acción.
Este fenómeno ha sido evidente en Colombia a lo largo de los últimos años:
el cambio más sobresaliente ha sido la transformación de los llamados grandes
carteles en organizaciones más pequeñas, descentralizadas e independientes, que
el general Rosso José Serrano denominó "cartelitos" (Serrano 1999). Esta frag-
mentación vino acompañada de una dispersión geográfica que involucró tanto
nuevas zonas de cultivo como nuevas organizaciones que lograron mantener con-
trol sobre la producción y sobre las rutas de exportación.
Más aún, según las autoridades de policía, los nuevos traficantes recurrieron
a estilos de vida y acción que los han hecho menos vulnerables a la acción repre-
siva: son menos ostentosos y exhibicionistas y tratan de pasar desapercibidos,
en particular, en las ciudades. En las regiones que controlan recurren a grupos
armados de protección y a gastos redistributivos que buscan concitar la obedien-
cia de las poblaciones locales. Su gestión económica local, por otra parte, puede
constituirse en la forma principal de ingresos de esa población, lo que contribuye
a desarrollar formas de consumo que de otra manera estarían por fuera de las
posibilidades de esa población.
Autodefensas y paramilitarismo
Otro nudo problemático está constituido por la nueva transformación del narco-
tráfico, experimentada a raíz de los conflictos entre sus cabecillas y algunas or-
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ganizaciones guerrilleras. El momento descollante de este cambio es la creación
del MAS (Muerte a Secuestradores), que resultó de una reunión de más de veinte
traficantes dispuestos a rescatar a una hermana de algunos de ellos y de escar-
mentar a quienes se atrevieran a atentar contra ellos. El portal de Verdad Abierta,
un sistema informativo organizado por la revista Semana y la Fundación Ideas
para la Paz, resume este período así:
El MAS surge en 1981 cuando no se había producido la guerra entre los carteles de
Medellin y de Cali. El antecedente es el aumento de las presiones de las guerrillas a
los narcotraficantes y el hecho que les da la justificación para su conformación fue el
secuestro de Marta Nieves Ochoa, hermana de varios de los integrantes del cartel de
Medellín, los hermanos Ochoa, ocurrido el 12de noviembre de 1981.
Narcotraficantes como Pablo Escobar Gaviria y Gonzalo Rodríguez Gacha, quie-
nes lideraron la compra masiva de predios rurales, crearon los primeros grupos en
defensa de sus propiedades como, por ejemplo, el MAS en el Magdalena Medio, sobre
todo en Puerto Boyacá.
Las conclusiones de las primeras investigaciones, reveladas a la opinión pública
por el Procurador Carlos Jiménez, señalaban a los paramilitares como los principales
responsables de la intensificación de la violencia, con el apoyo de miembros activos
del Ejército y la Policla.
Luego de expulsar a la guerrilla de la zona sur del Magdalena Medio, utilizando
una táctica que evitaba al máximo los enfrentamientos directos con las estructuras
armadas y, en cambio, atacaba el eslabón más débil, representado en las redes de apo-
yo, grupos seleccionados de los paramilitares que operaban allí, ayudaron a entrenar
a otros semejantes en Córdoba, Urabá, Putumayo y la región del Ariari en el Meta.
Con la extensión del modelo Puerto Boyacá a otras regiones del país, los grupos para-
militares experimentaron su primer gran impulso, reflejado en el elevado número de
asesinatos y masacres que realizaron [... ]
En las zonas donde los narcotraficantes invirtieron en tierras, buscaron evitar las
exigencias económicas de las guerrillas y los intentos de secuestros. Esto coincidió
con la generalización del MAS en las zonas rurales y en lo esencial este esquema que-
dó apropiado por un ala del cartel de Medellin cuando se produjo la ruptura y posterior
guerra con el cartel de Cali, liderada por Gonzalo Rodríguez Gacha.
Hacia finales de la década del ochenta era evidente que las autodefensas habían
sufrido una profunda transformación en coincidencia con el auge del narcotráfico,
factor que se expresó en un enorme poder ofensivo. Una investigación realizada por
el Departamento Administrativo de Seguridad, DAS, en 1987estableció que las ma-
sacres ocurridas en la región de Urabá, ejecutadas por una organización con asiento
en el Magdalena Medio, en alianza con otra ubicada en el departamento de Córdoba,
tuvieron como autores intelectuales a reconocidos "capos" del narcotráfic06•
6 http://www.verdadabierta.com/web3/la-historia/periodol
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La literatura especializada ha mostrado cómo paralelamente con los ante-
riores desarrollos, algunos propietarios de tierras, comerciantes, transportadores,
otros empresarios y algunas autoridades locales, principalmente del Magdalena
Medio, acuñaron un discurso según el cual la presencia guerrillera y los abusos
cometidos contra ellos los llevaron a organizarse con el fin de hacer frente a las
extorsiones a que eran sometidos (Medina Gallego 1990; Corporación Observa-
torio para la Paz 2002: 104; Castillo 1987; Valen zuela Ruiz 1989; Cubides 1998;
Reyes 1991; Pécaut 2006).
Estas organizaciones, que muy pronto adoptaron el nombre de autodefen-
sas, establecieron relaciones con miembros de la Fuerza Pública, con el propósito
de potenciar su acción y realizar aquellas operaciones militares que las fuerzas
armadas del Estado no podían realizar institucionalmente (Mela 1990). Con el
apoyo armado de la Fuerza Pública esas organizaciones obtuvieron importantes
éxitos militares frente a las guerrillas, y en poco tiempo fueron reconocidas como
aparatos param ilitares.
El punto que se debe resaltar es que, a pesar de las ocasionales pugnas de po-
der y contradicciones entre los tres componentes de la relación, narcotraficantes,
autodefensas y Fuerza Pública, los primeros tuvieron una presencia fundamental
en la gestación del paramilitarismo (Duncan 2007). Sin embargo, los analistas
coinciden en afirmar que su presencia respondía prioritariamente a su condición
de propietarios de tierras, y no a la de exportadores de drogas ilícitas. Más tarde
esta relación se transformaría hasta convertir a los paramilitares en una de las
más importantes ramas de las organizaciones resultantes. El proceso del tránsito
de una violencia privada a una pública se fue consolidando.
El examen de las trayectorias bélicas de los principales cabezas de las organiza-
ciones paramilitares ilustra este proceso de amalgamiento de las dos tendencias?
Los procesos y las trayectorias: la primera generación8
A los dirigentes originales de Puerto Boyacá, el primer epicentro regional del mo-
vimiento de las autodefensas, entre quienes se encontraban Pablo Guarín, Ariel
7 Francisco Gutiérrez y Mauricio Barón han elaborado un enjundioso estudio sobre el desarrollo
de las autodefcnsas de Puerto Boyacá, e incluyen una breve reseña de las trayectorias de sus
principales jefes. CI "Estado, control territorial paramilitar y orden político", en Francisco
Guliérrez, María Emma Wills y Gonzalo Sánchez, coordinadores, Nuestra guerra sin nombre.
Transformaciones del conflicto en Colombia, Bogotá, lepri-Norma, 2006.
8 Ver Apéndice sobre trayectorias de los principales jetes paramilitares.
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Otero, Gonzalo y Henry Pérez, entre otros, se fueron agregando otros grupos,
localizados preferentemente en el Oriente Antioqueño.
La información disponible describe así el fenómeno:
Las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM) fue el primer grupo
paramilitar con influencia en la región del Oriente Antioqueño. Se concentraban en
los municipios de San Luis, Puerto Triunfo, Puerto Nare, Puerto Boyacá, y en las zo-
nas adyacentes a la autopista Medellln-Bogotá. También hizo presencia en municipios
del nororiente de Caldas y el norte del Tolima.
Estas autodefensas se configuran en los años 80 en respuesta a la llegada de las
FARC al Oriente Antioqueño. Su comandante fue Ramón ]saza Arango quien se con-
centró en la región Iimitrofe del Oriente que tuvo influencia de los grupos de Gonzalo
y Henry Pérez, Ariel Otero y de alias 'Botalón', quienes operaban en Puerto Boyacá,
eran entrenados por israelies y patrocinados por Gonzalo Rodriguez Gacha. El control
de esta estructura pasó a manos de diferentes miembros de la familia de Isaza como
sus hijos Ornar ('Teniente', ya fallecido), Ovidio ('Roque') y Oliverio ('Terror"'), su
yerno Macguiver [sic] y sus sobrinos Miguel y Hernán, quienes se convirtieron en
comandantes y se repartieron los territorios. Otros de sus comandantes fueron alias
'El Gurre', 'Memo' y 'Tolima'. Estas autodefensas estuvieron respaldadas por los ga-
naderos y narcotraficantes locales, tanto mediante aportes en dinero como en fuerza
de trabajo constituida por sus trabajadores.
Según versiones de jefes paramilitares, presuntamente se contó con el apoyo de
oficiales de las Fuerzas Militares como Farouk Yanine Diaz y Alfonso Manosalva.
En un principio, la única relación que tenia Ramón ]saza y sus familiares con el nar-
cotráfico se limitaba a cuidar las fincas de los narcos y al cobro de vacunas a los
productores y comercializadores de la coca. Sin embargo, terminó involucrado en el
negocio. Otro medio para obtener recursos surgió del robo de gasolina, la extorsión y
el robo de ganad09•
Uno de los principales jefes de estas organizaciones fue Ramón Isaza. La
reconstrucción que hace de su vida permite ver la manera como presenta su tra-
yectoria:
27 años de lucha por la paz
Un 22 de febrero del año 1978, hace ya 27 años, a la vereda la Estrella, del Co-
rregimiento La Merced o Las Mercedes, como se le conoce comúnmente, en aquel
entonces jurisdicción del Municipio de San Luis (Antioquia), hoy de Puerto Triunfo,
incursionó una patrulla del noveno frente de las FARC, esta vez con órdenes especí-
ficas de asesinar a varias personas, a quienes acusaban de colaborar con el ejército,
y como retaliación, porque no les colaboraban con ganado vacuno, o porcino, o con
aves de corral, con dinero o con hijos para reclutarlos. En la lista me encontraba yo,
Ramón Isaza, por ese entonces Ilder comunitario, concejal en San Luis, en repre-
9 http://www.verdadabierta.com/web3/j ust icia-y-paz/i mputaciones/ IO 12-1a-mision-de-\os-
hombres-de-isaza
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sentación de Puerto Triunfo [... ] En otras ocasiones habían llegado, las primeras, a
manera de visita informativa, luego a que se les colaborara con animales o dinero,
más tarde se llevaban los animales, o los mataban ahí mismo sin informar siquiera.
Esto había sembrado el descontento entre los habitantes de la vereda y algunas me-
didas que se tomaron hacían prever que alguna de esas visitas tendría un desenlace
fatal. Analizando eso en conversaciones que tuve con los vecinos, decidimos buscar
ayuda y agruparnos para defendernos, para defender la vereda. Como ya se habían
contactado en otras oportunidades con el ejército, decidimos entonces ir a buscar
ayuda, esta vez, no para que mandaran patrullas hasta la vereda. sino para que nos
dieran armas para nosotros mismos hacerles frente, en caso de algún ataque que no
diera tiempo de avisar. Ya en la, por aquel entonces base Calderón, ubicada cerca a
Puerto Boyacá, con otros amigos expusimos la situación al Comandante de la base y
luego de mucho hablar y recibir algunas instrucciones, nos entregaron 8 escopetas,
de varios calibres, con suficientes cartuchos, ellas no en muy buen estado, porque
eran de las decomisadas a las personas que no tenían permiso para portarlas, las
cuales repartimos entre quienes nos habíamos comprometido a conformar este gru-
po para autodefendernos y no sufrir más el chantaje, la intimidación y el saqueo a
que nos estaban sometiendo y que menguaba gravemente la economía de nuestros
hogares.
Ese 22 de febrero, la sorpresa para las FARC, fue grande, "fueron por lana y
salieron trasquilados", pues no lograron su cometido, pero en cambio sí perdieron 3
hombres en ese momento y luego otro, de los 7 que se llevaron heridos. Fue ese el
primer combate librado por los valcrosos hombres de esta vereda contra la gucrri-
Ila, y ese día nacieron las AUTODEFENSAS CAMPESINAS, las que este próximo
martes arriban a los 27 años de existencia. Ese día, será especial porque dos acon-
tecimientos se unen en el tiempo: El último año de existencia de las Autodefensas,
como grupo armado y el primero designado como dia oficial de ellas, de modo que
las generaciones futuras recuerden esta fecha como una de las más importantes para
nuestro país en materia de paz [... ] Como fundador yen representación de aquellos
valerosos hombres con que enfrenté y dimos un duro golpe a la guerrilla, luego
segui combatiéndola día tras dia, y aún hoy lo sigo haciendo, rccién nombrado,
Comandante General de AVC, quizás debido a mi incansable lucha por la paz, seré
el anfitrión. en la casa del Bloque Magdalena Medio, en Santa Fe de Ralito. Hace 7
años empecé con esta celebración de cumpleaños de las Autodefensas, lógicamente,
con las limitaciones que la ilegalidad impone, con el ánimo de rendir un homenaje
a todos y cada uno de los hombres y mujeres que me han acompañado a través de
nuestra existencia como grupo armado. Por muchas razones, en especial las de se-
guridad, esta y las siguientes celebraciones no contaron con la presencia física del
Estado Mayor AVC, pero si con un acompañamiento de corazón, y en algunas oca-
siones con algún delegado. Sin importar si estaban o no presentes, la celebración se
hacía pensando en cada hombre de Autodefensas, ya fuera comandante, patrullero,
político, colaborador, benefactor, y en cada familia representada en ellos, desde La
Guajira, hasta Leticia, desde Nariño, hasta el Guainia. Sin descuidar la guardia, tra-
to, cada afio, de reunir la mayor cantidad de hombres activos, e invito a los padres,
esposas, o en su defecto hermanos, o algún familiar cercano, de aquellos que han
caído en cumplimiento de la misión que como Autodefensas Campesinas tenemos,
de defender nuestras familias, el terruño, a Colombia. Hombres a quienes considero
héroes, les rindo ese día un homenaje póstumo [... ] Luego de los protocolos milita-
res de rigor, al dirigirme a los Combatientes, los invito a seguir en la lucha, a mante-
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ner en alto el nombre de las Autodefensas Campesinas, a ser ejemplo, a comportarse
como verdaderos patriotas, los exalto y les doy "moral", como se acostumbra decir
dentro del argot popular. Aprovecho luego para escuchar las quejas, para enterarme
de lo que acontece en cada uno de los frentes en materia de manejo de personal, para
conocer los problemas de toda Indole que tienen mis muchachos y tratar de darles
personalmente solución. Desde el dla anterior y en la madrugada, un grupo de per-
sonas, entre familiares y amigos, se apresta a preparar las viandas, otros a empacar
los cientos de regalos, que donados por ganaderos, comerciantes y amigos de la
región, les entrego a cada uno, como recuerdo. Un radio, una grabadora, un reloj,
una "muda de ropa", como decimos en nuestra tierra, unos zapatos u otras cosas.
Otros, a adecuar un sitio donde recibirlos, en fin, ese dia es de ellos y para ellos,
es un dla para atenderlos y hacerles ver lo valiosos que son, para tratar de hacer de
esa, una fecha inolvidable, de grata recordación, un momento de paz en medio de la
guerra. No solo son regalos, algunos son condecorados, reconociéndoles su valor,
su lealtad, su disciplina,compafterismo, etc. Y a mitad de la tarde empieza la fiesta,
música, trovas, chistes, presentaciones especiales preparadas por los patrulleros,
un compartir, cosa que termina a tempranas horas de la noche, porque todo debe
volver a la normalidad, fiesta que como experiencia es gratificante, porque es una
de las pocas oportunidades que tienen los homenajeados de charlar de "tú a tú",
conmigo y sus Comandantes inmediatos y de conocer a muchos que solo hablan
oldo nombrar. Así se celebra en el Magdalena Medio el día de las AUTODEFEN-
SAS CAMPESINAS, asl se celebrará este afto en Santa Fe de Ralito, asl se seguirá
celebrando los próximos años a lo largo y ancho del pals, pero con una variante, no
en la clandestinidad, sino públicamente, porque habremos entrado en la legalidad
después de desmovilizarnos, pues no desapareceremos, ya que haremos parte del
panorama politico, social y económico de esta Colombia, por la cual hemos sacrifi-
cado y muchos ofrendado sus vidas. Durante estos 27 aftos, muchas cosas han pa-
sado, cosas para lamentar, otras que ojalá nunca se repitan y que no debieron haber
pasado, muchas cosas buenas que rescatar y copiar en lo venidero, experiencias y
vivencias que seguramente servirán como base para la creación de la nueva Colom-
bia que todos softamos. 27 aftos que no pasaron en vano, no importa que el discurso
de los enemigos de la democracia y la paz quieran hacernos ver como el peor mal
que ha azotado a Colombia, porque los hechos demuestran lo contrario. No importa
que se nos tilde de ilegales, porque el pueblo, soberano, nos declara legltimos y nos
considera sus benefactores. Algún dla Colombia agradecerá que hayamos existido
y el mundo reconocerá que mereclamos un trato diferente, el tiempo es el mejor
aliado, "amanecerá y veremos". Muchos no estarán en esa fecha participando de
las celebración, entre ellos; los hombres bajo mi mando, los Comandantes de cada
frente junto a sus hombres, los hijitos, como cariftosamente los llamo, esto debido a
la distancia fisica que nos separa, pero eso no es obstáculo para que estén en mi co-
razón, uno a uno desfilarán por mi memoria recibirán el abrazo amigo y agradecido
que siempre les he brindado y en ese abrazo silencioso irá un ruego a Dios para que
los cuide y ayude. No participarán hombres y mujeres que siempre han colaborado
en este evento y seguramente se mostrarán inconformes, pero podrán estar seguros
que también estarán en mi corazón agradecido. Se haria larga la lista si se enumeran
las personas y entidades, la mayoria que nunca han hecho presencia fisica, pero que
han sido artlfices, al obsequiar los regalos, los animales y otros elementos para la
preparación de los alimentos, la gaseosa, el agua, un poco de licor, para ellos tam-
bién va el saludo y el agradecimiento eterno.
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Gracias Magdalena Medio, cuna de Autodefensas, gracias Colombia, por haber
perm ¡tido que durante estos 27 años, paulatinamente, nos hubieran dejado llegar hasta
sus veredas, poblaciones y ciudades para protegerlos.
Ramón Isaza Arango. Comandante General AUCIO
Uno de los rasgos más notables de Ramón Isaza es la relación que establece
con la familia. Sus frecuentes referencias al núcleo familiar, que evocan cierta-
mente una mentalidad tradicional y campesina, son respaldadas por el hecho de
que vinculó a su organización a seis de sus hijos, a sobrinos y yernos, y tres de sus
hijos murieron a manos de sicarios de Pablo Escobar, de quien había sido aliado
ocasional.
Esta imagen idílica, generosa y bonachona contrasta con las acusaciones que
la justicia le ha elevado: la Fiscalía le formularía imputación por 147 delitos, entre
ellos, concierto para delinquir, porte ilegal de armas, porte de insignias y unifor-
mes, entrenamiento de grupos ilegales, reclutamiento de menores, desaparición
forzada, desplazamiento forzado; las masacres de La Esperanza, Cazadores, Pes-
cadores, Bucamba, La Parroquia, Frías, Las Mercedes y La Leonera; y unos 150
homicidios selectivos.
Por otra parte, El Espectador informa sobre el verdadero origen de su or-
ganización. Según uno de sus hijos, "recibió el encargo directo de su padre de
empuñar las armas para defenderse del gran enemigo de la familia: Pablo Escobar
Gaviria. La guerra con el capo del Cartel de Medellín había empezado en 1990
y se desató por la negativa de Ramón Isaza a entregar sus vastos territorios a un
narcotraficante con plata. Tras la muerte de su hijo John y de cinco sobrinos y el
secuestro de otros familiares, el viejo le robó a Escobar más de ochocientas armas
y abundante munición de la hacienda Nápoles. En tres años, su ejército privado
y familiar había crecido y desterrado al temible Patrón de la finca que se hizo
famosa en el mundo por tener zoológico privado y por ser escenario de grandes
bacanales con políticos y hacendados de todo el país",
Algo que tampoco cuenta Isaza es que en algún momento se alió con los her-
manos Castaño, que contó con la protección del Ejército, y que fue testigo del pro-
ceso de amalgamiento entre los traficantes y las autodefensas de Puerto Boyacá".
Luego de su desmovilización,junto con las demás organizaciones que conformaron
las AUC, los hijos de Isaza han sido acusados de ser narcotraficantes; sin embargo,
10 Ramón Isaza, "27 años de lucha por la paz", www.verdadabierta.com/web3/archivos-para-
descargar/category/38-historia-1 ?down load=4o/03Acarta-ram n-isaza
11 Germán Castro Caycedo, "Los paramilitares", en En secreto, Bogotá, Editorial Planeta, 1996,
esp. p. 157.
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al gran jefe no se le ha levantado este cargo. Sin embargo, en el computador de Juan
Carlos Ramírez Abadía, alias 'Chupeta', uno de los más ricos y poderosos narco-
traficantes, quien fue capturado en Brasil y extraditado a Estados Unidos, aparece
el nombre de Isaza como uno de los participantes en un envío de drogas al mercado
mundial. Según la fuente, Isaza participó con cincuenta kilosl2•
Uno de los contemporáneos de Ramón Isaza es Luis Eduardo Cifuentes,
alias 'El Águila', uno de los más importantes jefes de las autodefensas del occi-
dente de Cundinamarca. Ex militante de la Juventud Comunista, fue cooptado
por las Autodefensas de Puerto Boyacá, y se asentó en una región en la que las
FARC realizaban sistemáticamente operativos militares que formaban parte de la
decisión del Frente 22 de rodear a Bogotá. Según las informaciones disponibles,
El Águila pactó un compromiso de no agresión con la insurgencia, el cual fue
roto una vez que ésta mató a varios integrantes de su grupo. De acuerdo con un
informe de la Fundación Seguridad y Democracia,
Según versiones de habitantes del lugar, los hombres de "El Águila" le colaboran al
Ejército con información de inteligencia para hacer detenciones y allanamientos. De
acuerdo con Semana en Puerto Salgar, las dos principales oficinas de las autodefensas
estaban ubicadas en un hotel y en una ferretería a 500 metros de la base aérea. Según
"El Águila", el grupo de autodefensas bajo su mando "[... ] acabó con el frente 22 de
las FARC", no obstante que la desarticulación de este frente ha sido presentado por
las Fuerzas Militares como uno de lo principales resultados de la operación "Libertad
Uno"l3.
No es muy claro el papel de El Águila en el narcotráfico, aunque sí se le
levantaron cargos por este motivo; sin embargo, se sabe que entre sus principales
fuentes de ingreso estaban el robo sistemático de gasolina y las vacunas por pro-
tección a propietarios rurales de la zona:
Con la sofisticación de una multinacional, tres grupos paramilitares que asolaron
Cundinamarca desde 2000 hasta 2004, montaron un emprendimiento de robo de gaso-
lina que les dejaba ganancias de hasta 339.380 dólares mensuales. Tenían el personal
experto para perforar los tubos de combustibles, se repartían la tajada del descarado
negocio organizadamente y contaban con el apoyo de funcionarios públicos y mili-
tares.
En la puja de la empresa que se robaba la riqueza nacional, estaban las Autodefen-
sas de Cundinamarca bajo el mando de Luis Eduardo Cifuentes, alias 'El Águila', que
explotaban el tubo en su territorio de Caparrapí, Yacopí, La Palma. Estaban las de
John Fredy Gallo Bedoya alias 'El Pájaro', que con Guaduas, como base de operación,
12 http://www.semana.com/wClnfoArticulo.aspx?ldArt=106590
13 http://www.seguridadydemocracia.org/documentosocasionales/BloqueBananero.pdf
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se extendieron a l3ituima, Quipile, Anapoima, San Juan de Rioseco, La Mesa, Tocai-
ma, Apulo, Sesqui1é y Beltrán.
y también tenían su porción del jugoso comercio que les permitió financiar ma-
sacres, asesinatos por encargo, armas, municiones y demás, el Bloque Héroes de Gua-
livá, que fue comandado por Dorancé Murillo 130hórquez, alias 'Jairo', hasta el 2004.
Estos bloques de 'El Águila', 'El Pájaro' y 'Jairo' además, combatían a las estruc-
turas guerrilleras, que no eran pocas en el departamento. los frentes 42 de 'Giovanny'
y el 22 de 'Hugo' y las columnas móviles 'Manuela Beltrán' y 'Esteban Ramírez' de
la farc, pero a la hora del negocio convivían amistosamente, sobre todo en aquellas
zonas donde el grupo guerrillero superaba su fuerza militar.
En tan sólo 2002, su afio récord en utilidades, las autoridades calculan que los para-
militares de Cundinamarca robaron 6.603.480 galones de combustible, que equivalen
al necesario para abastecer por cuatro días y medio a Bogotá. Estas ventas les dejaron
ese aí'ío, unas ganancias aproximadas de 4 millones de dólares'4.
La segunda generación: las trayectorias de los hermanos Castaño
Simultáneamente con el movimiento de autodefensas del Magdalena Medio,
cuando ya la amalgama entre traficantes y autodefensas era un hecho, se fue ges-
tando la construcción y consolidación de otra organización armada paramilitar
para hacer frente a la lucha guerrillera. La documentación pertinente muestra la
historia de la organización, en cuyo origen el azar desempeña un papel central.
En efecto, el hecho fortuito del secuestro y muerte en 1981, en Segovia, de Jesús
Antonio Castaño suscitó una reacción violenta por parte de sus hijos, en especial
de Fidel, quien tomó la decisión de vengar el hecho. Luego de ser informante del
Ejército, optó por crear su propia organización vengadora y contrainsurgente, con
la cual expandió su acción al nordeste antioqueño, el Magdalena Medio y el de-
partamento de Córdobal5•
La trayectoria personal de los hermanos Castaño tiene baches oscuros, y
uno de ellos es el grado de su vinculación con el llamado cartel de Medellín, en
14 http://verdadabi erta. com /we b3/v ict imari os/l os-ne goe ios/robo-d e-gaso Iina/5 47-e I-tu bo-de -la-
abundancia
15 "RAMBO", en Semana, No. 416, 21 de mayo de 1990; ver también la versión de Carlos Castaño
en Mauricio Aranguren Molina, Mi cOf1!esión. Carlos CastalIo revela sus secretos, Bogotá,
Editorial Oveja Negra, 2001. La referencia al azar la expresa así Castafio: "Si, ese fue el triste
comienzo de todo. Es que si a papá no lo hubieran secuestrado y asesinado, seguro yo no estaría
aquí liderando la lucha antiguerrillera. Yo puedo perdonar todo lo que ha pasado en estos veinte
afios de guerra, pero la muerte de mi padre, no". Aranguren, op. cit., p. 57. Una versión sobre el
azar y el papel de las personalidades de los hermanos Castafio se encuentra en Dunean, op. cit.,
pp. 299 Y ss., Y en Castro Caycedo, op. cit., pp. 148 Y ss.
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particular, con Pablo Escobar. En lo que se presume que es una entrevista que
contiene una narración de su vida y su trayectoria, Fidel reconoce que fue amigo
de Pablo Escobar, con quien tuvo algunos negocios ajenos al narcotráfico. Ma-
nifiesta su profundo odio por Escobar y reconoce que actuó con la organización
que lo combatió hasta su muertel6• Sin embargo, en el portal Verdad Abierta se
afirma que fue socio de Escobar en los negocios de tráfico de narcóticos, y que
cuando el cartel de Medellín tuvo problemas con el suministro de base de coca,
que entonces la traían desde Bolivia, Fidel se apersonó del negocio en ese país;
e incluso, una persona que lo conoció bien asegura que envió a dos hermanos a
vivir allí. La información agrega que sus antecedentes como narcotraficante eran
conocidos por la justicia estadounidense desde mediados de los ochenta, y está
escrito en los reportes del Departamento de Estado de Estados Unidos que Fidel
Castaño era más peligroso que Escobar, ya que tenía mayor capacidad militar y
contaba con sus hermanos antiguerrilleros en el Ejército colombiano y en la Po-
licía Nacional17•
Fidel Castaño tenía los recursos financieros suficientes para adquirir pro-
piedades en Córdoba, y para organizar las llamadas Autodefensas Campesinas de
Córdoba y Urabá (ACCU)ls.
Según su versión, tales recursos provenían de sus negocios lícitos de venta de
objetos de arte, y no hizo jamás un reconocimiento de que se hubiera lucrado del
tráfico de drogas ilícitas. Más aún, en las entrevistas citadas, hace severas críticas
del narcotráfico, actitud que Carlos Castaño reitera en sus declaraciones públicas
y en su correspondencia, como se verá más adelante. La fortuna de Fidel Castaño
ha sido objeto de muchas especulaciones: y aunque en la entrevista citada reconoce
la relación de am istad con Pablo Escobar, sostiene que ésta se basaba en negocios
ajenos al tráfico de drogas, y que incluso más tarde lo combatió y no deScansó hasta
que el capo fue eliminado. Cualquiera que fuera el origen, sus fondos fueron sufi-
cientes para adquirir grandes fincas en Urabá, el norte de Antioquia y Córdoba, e
iniciar desde este último departamento su cruzada violenta contrainsurgente.
Lo que en un principio se creó como un grupo de auxiliadores del Ejército
en su lucha contrainsurgente, con alguna rapidez fue creciendo y se fue transfor-
16 "Yo fui creador de los Pepes", Semana, No. 630, 6 de junio de 1994; en el libro de Aranguren,




18 Carlos Castalio reconoció que Fidel se hizo rico gracias a sus negocios de compraventa de arte y
a sus acciones militares en Córdoba. Aranguren, (2001: 162).
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mando en una organización independiente, dotada de recursos financieros, que le
permitió crear las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, como un meca-
nismo para vincular a las dos regiones en la misma lucha y así ampliar el radio de
acción contrainsurgente. Luego de adentrarse en Córdoba sus acciones militares
le ganaron simpatías, y no le fue muy difícil enrolar en su causa a varios notables
miembros de la élite local. Algunos de ellos, como Salvatore Mancuso, se unirían
a la organización bélica, y otros se convertirían en sus soportes ideológicos y
políticos, sin empuñar las armas19•
De otra parte, la vinculación con personalidades de Montería indujo a Casta-
ño a adoptar ulla estrategia más política ya abandonar el tráfico de drogas ilícitas,
como lo afirma uno de los más importantes representantes de la élite local:
Eso se complico después, porque, como le digo, ellos, los señores paramilitares, au-
todefensas, a medida que fueron tomando contacto con el dinero, ya fuera porque
estaban pidiéndole plata o extorsionando a los ganaderos, o bien por que se sumaron al
narcotráfico, pero ellos ya se volvieron actores mucho más graves, mucho más grave
que la guerrilla. Yo se lo dije varias veces a Carlos Castaño: "Oye, Carlos, ya yo no
puedo dett:nder!os a ustedes, porque ustedes son peores que la guerrilla. Ustedes están
extorsionado, ustedes están secuestrando, lo mismo que la guerrilla, ¿entonces que
hemos ganado?". Y él me reconoció a mí que tenía la razón, y entonces tomó la deci-
sión de entregar las armas. Y hay un hecho que desgraciadamente no lo han notado
aquí en Colombia: el que dio el primer paso para desarmarse, para entregar las armas,
fue el mismo Carlos, tanto que cogió al gobierno con los pantalones en la mano. Aquí
no habia una legislación preparada para eso porque se suponía que los paracos iban
a desmovilizarse después de que la gucrrilla se entregara, y resulta que no sucedió
así. Lo que pasa es que ellos se guerrellizaron [sic] porque se metieron al negocio del
narcotráfico, todos ellos se metieron al negocio. Los Castaño no, porque los mataron
antes. Ellos y Fidel habían sido narcotraficantes [... ] pero él se retiro, y aquí estaban
metidos comprando tierras allá arriba, tierras muy bonitas por cierto, entonces se
atravesó la guerrilla y él se metió a defenderlas, primero a defenderse él y su área, y
para eso contó con un grupo de cincuenta o treinta tipos, pero en la medida en que
la gente fue pidiéndoles ayuda, él fue aumentando su ... pero ya hubo un momento
en que eso le costaba mucha plata. Él dijo: "Yo ya no puedo costear esto"; entonces
empezó a pedirle plata a los ganaderos que eran los que se estaban beneficiando con él
y ahí comenzó la perdida; yo se lo dije ahí: "Eso de la contribuciones va afectar más,
porque ustedes se van a corromper", y así fue ... Primero eran cuotas de los ganaderos,
pero los ganaderos, usted sabe que la economía ganadera es frágil, entonces cuando
empezaron a pesar mucho las cuotas, no podían con ellas, entonces ellos resolvieron
echarle mano a la droga, a lo que ellos llaman el gram~e; en ese momento yo le dije a
Carlos: "Esto se acabó". Me dijo: "Así es, don ... así es"211.
19 Las narraciones y explicaciones más precisas de este fenómeno se encuentran en Duncan (2007),
Romero (2003), Castro Caycedo (1996) y Aranguren (2001).
20 Entrevista obtenida por Andrés Aponte en Montería.
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Luego de infligirle una derrota importante al EPL, en un pacto inducido
por las élites cordobesas y algunos miembros del M-]9, optó por negociar con la
guerrilla, desmovilizarse y hacer una entrega de armas al Estado y donación de
tierras, sin titularlas, a miembros de su organización y a campesinos locales (Cas-
tro Caycedo ]996; Aranguren 2001; Corporación Observatorio para la Paz 2002).
Sin embargo, dado que el Ejército, que era el respaldo de la negociación, se retiró
relativamente pronto de la zona, este movimiento fue aprovechado por las Farc
para penetrar en ella, y los hermanos Castaño volvieron a las armas.
Su dinámica bélica ha sido objeto de múltiples informaciones. Según Verdad
Abierta, Fidel fue acusado por la masacre de 45 campesinos en el corregimiento
Pueblo Bello de Turbo y el secuestro y asesinato del senador conservador Alfonso
Ospina Ospina. Castaño fue condenado a treinta años de cárcel y al pago de 40
salarios mínimos mensuales al Estado por secuestro extorsivo y homicidio agra-
vado, homicidio múltiple, porte ilegal de armas de uso exclusivo de las Fuerzas
Armadas y violación del Estatuto Antiterrorista.
En el libro de Carlos Castaño y Mauricio Aranguren, Carlos reconoce como
propio el asesinato de Carlos Pizarro, jefe guerrillero del M-19, entonces desmo-
vilizado, en 1990. Sin embargo, según varios conocedores de la familia Castaño
y entrevistas que concedió el mismo Fidel, fue éste quien lo mandó matar, ya que
estaba convencido de que ganaría las elecciones presidenciales de mayo de ese
año, pues así se lo informaron varios militares.
De hecho, Carlos Castaño sentía simpatía por Pizarro, como 10 afirma en su
confesión:
Yo admiraba a Pizarro. Con decirle que en nuestra lucha civil antisubversiva nunca hi-
cimos nada en contra del M-19, sólo contra las guerrillas comunistas del EPL, el ELN
y las FARC. Cuando yo cursaba segundo bachillerato en el colegio León de Greiff,
en Medellín, segula paso a paso las noticias del 'M' Y me gustaban. ¿Quién no iba a
querer una guerrilla que se robaba leche para regalarla en los barrios marginales de
Bogotá? ¡Eso era una belleza, hombre! Cuando se robaron la espada de Simón Bolivar,
yo cogl una tiza y escribl tres veces en el tablero: M-19, M-19, M-19. Pero mire el cam-
bio que dio el 'M', para terminar en negocios con Pablo Escobar. (Aranguren 2001)
En el mismo libro, Carlos Castaño explica así esas relaciones y sus desen-
laces:
Después de la toma del Palacio, Pizarro mantuvo relación con Pablo durante mucho
tiempo, hizo para él varios secuestros y Escobar lo invitó a exportar cocalna en varios
embarques de droga que salian por Panamá hasta La Habana. Nosotros también man-
tuvimos relación con Escobar pero con una diferencia: ¡Jamás fuimos mercenarios de
Pablo! Mi hermano y yo nos convertimos en sus principales enemigos [... ] Al com-
prender que acabar con el monstruo de Escobar se demorarla, decidimos eliminar a su
engendro, Carlos Pizarro [... ] Nosotros pensábamos que Pizarro era un tipo rescatable
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y que el país necesitaba una tercera fuerza política en la que la gente pudiera creer,
pero mientras Pablo Escobar viviera no sucedería [... ] Creo que Pizarro fue otra de las
víctimas del narcotráfico [... ] Es que el dinero del narcotráfico destruye y corrompe
lo que sea [oO.] La muerte de Carlos Pizarro, fue una ejecución extrajudicial, que tuvo
que hacerse para conservar un país. (Aranguren 2001: 43)
Ante la desaparición y supuesta muerte de Fidel, en un combate con un re-
ducto del EPL en Urabá en 1994, el liderazgo de las AUC fue asumido por Carlos,
quien heredó la vocería de una organización bastante desarrollada, en proceso de
franco crecimiento y que contaba con la complicidad de importantes miembros de
las élites regionales y de sectores de la Fuerza Pública.
Desde muy joven Carlos optó por la violencia como forma de vida. Siguien-
do a sus hermanos Fidel y Vicente, militó como pistolero urbano en la organiza-
ción de Pablo Escobar y posteriormente en los Pepes, y más tarde se dedicó a la
organización paramilitar que comandaba su hermano Fidel. Al crecimiento nu-
mérico de la organización le correspondía adoptar una nueva forma organizativa,
y, consecuentemente, Carlos se dedicó a transformar a las ACCU en las AUC, que
se logró en 1997. Para este desenlace entró en negociaciones con otras organiza-
ciones que se habían desarrollado en forma paralela con las ACCU: algunos de
sus comandantes habían entrado en contacto con los Castaño y esto facilitó que se
vincularan comandantes como Freddy Rendón Herrera, alias 'El Alemán', y Car-
los Mauricio García Fernández, alias 'Rodrigo Doble Cero', en las zonas del Ura-
bá y del nordeste antioqueño, entre otros, y Salvatore Mancuso, alias 'El Mono', o
'Santander Losada', y Rodrigo Tovar Pupo, alias 'Jorge 40', ambos representantes
de las élites cordobesas y cesaren ses, respectivamente, y que, según múltiples
testimonios, habían sufrido los desmanes de las guerrillas y no vacilaron en or-
ganizarse en torno de las AUC. Los tres primeros se vincularon a la organización
gracias a sus relaciones con Fidel Castaño, y Mancuso fue el instrumento para la
captación de Tovar, quien a su turno involucró a Hernán Giraldo, comandante del
Frente Resistencia Tayrona del Bloque Norte, entre otros21•
En ese proceso de crecimiento Carlos también negoció con otras organiza-
ciones existentes, como las del Magdalena Medio del mencionado Ramón Isaza,
y otras cuyos orígenes estaban menos claramente ligados al movimiento de las au-
todefensas. Durante un largo período de discusiones, finalmente organizaciones
que venían inequívocamente del narcotráfico, como el Bloque Central Bolívar, el
21 Carlos Castaí'lo reconoció; "Puedo asegurar que idealistas así sólo hay tres en las AVC, el
'Alemán', Rodrigo y yo, de eso no me queda la menor duda". Aranguren (2001: 162). Sobre la
vida de Mancuso, ver Glenda Martínez, Mancuso. Su vida, Bogotá, Editorial Norma, 2004. Sobre
.Jorge 40, Alonso Sánchez Baute, Líbranos del bien, Bogotá, Alfaguara, 2008.
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Bloque Mineros, el Cacique Nutibara y otros grupos menores, entraron a formar
parte de las AVC, configurando una organización confederada que daba a los
respectivos jefes la posibilidad de asumir iniciativas bélicas particulares. Aunque
la base contrainsurgente era conjunta, en sus orígenes y en sus configuracio-
nes operaban conflictos e intereses locales que les daban sus identidades propias
(Kalyvas 2004).
Las AUC y el narcotráfico: ventajas y desventajas
El origen de estas vinculaciones no es del todo claro, pero varias investigaciones
han señalado cómo éstas se produjeron, al menos en algunos casos, mediante las
ventas de franquicias que estuvieron a cargo de Vicente Castañ.o y que fueron en
principio toleradas por Carlos. Éstas daban a las organizaciones el derecho de
usar la sigla AVC, y en algunos casos, de obtener recursos humanos y bélicos. Va-
rios han sido los rumores acerca de las franquicias vendidas por las autodefensas
a los narcotraficantes. Los casos más citados son el de los mellizos Mejía Múnera,
uno de ellos también conocido con el alias de 'Comandante Pablo Arauca', quien
habría comprado el Bloque Vencedores de Arauca; el de Francisco Zuluaga Lin-
do, alias 'Gordal indo', narcotraficante que habría adquirido el Bloque Pacífico; el
de Ramiro Vanoy, alias 'Cuco Vanoy', comandante del Bloque Mineros; Miguel
Arroyave, alias 'Arcángel', quien adquirió un frente en los Llanos Orientales.
El crecimiento acelerado de las AVC se tradujo en que llegaron a conformar
52 estructuras confederadas, dispersas virtualmente por toda la geografía nacio-
nal (Garzón 2005: 118), y contaron con cincuenta comandantes22• En estas condi-
ciones de heterogeneidad no era fácil que estas estructuras se pudieran organizar
de una manera concertada y coherente, y muy pronto las tensiones y contradiccio-
nes afloraron, siendo la más importante la generada por el narcotráfico.
Aunque en su adolescencia Carlos Castaño había estado vinculado al narcotráfi-
co y durante los años de las ACCU él y Fidel habían recibido contribuciones de trafi-
cantes, y en su actividad militar exigieron el impuesto de gramaje a los exportadores
de coca, Carlos, según sus testimonios, se opuso a la presencia de narcotraficantes en
la organización. Más aún, en algún momento convocó a un elevado número de narco-
traficantes y les propuso una negociación con la DEA. No son muy claros los motivos,
pero este intentó se frustró. En su libro hay constantes referencias a esa situación, y
es notable la insistencia permanente en que se toleró la presencia de narcotraficantes
22 http://www.verdadabierta.com/web3/victimarios/los-jefes
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por la necesidad de contar con los recursos necesarios para ganar la guerra, y porque
los narcotraficantes podrían participar, siempre y cuando adoptaran los principios y
reglamentos de las AUC y no tuvieran mando militar. Sin embargo, sus críticas al
negocio son constantes: en su sentir, el narcotráfico "destruye todo lo que toca". De
hecho, en sus declaraciones a Mauricio Aranguren hace una neta distinción entre una
tendencia "dictatorial, sin escrúpulos en sus métodos de financiación y otra tendencia
moderada, hasta puritana, podríamos decirle" (Aranguren 200 1:205ss.).
Más tarde, en su versión libre uno de los paramilitares más cercanos a las
jerarquías del Bloque Central Bolívar (BCB) expresó esas contradicciones. En
una entrevista radial David Hernández, secretario de Julián Bolívar, uno de los
comandantes del BCB, explicó el carácter de las contradicciones en las AUC:
W: Se habla mucho de las peleas internas, en La Ceja, en ltagüí, enfrentamientos y
demás. ¿Quiénes son los que están enfrentados y por qué? ¿Cómo se han enfrentado?
DH: Esos enfrentamientos yesos disgustos entre los jefes paramilitares han ocu-
rrido porque los jefes parami litares pura sangre como Salvatore Mancuso, como 'Jor-
ge 40', como Ramón Isaza, como 'Alemán', se oponían mucho a que en La Ceja ya
que en Itagüí se continuara con ese negocio del narcotráfico. Pero 'Macaco', 'Julián',
'Pablo Sevillano', 'Oáez', insistían y continuaron con ese negocio. Los disgustos par-
ten porque el ala pura sangre de las autodefensas se oponía a que el ala narca siguiera
manejando el negocio desde esos centros de reclusión23•
Las tensiones internas debidas a la creciente presencia y poder de los frentes
formados por comandantes narcotraficantes se hicieron pronto insoportables para
Carlos, quien optó por renunciar a la jefatura militar de las AUC y adoptar el pa-
pel de dirigente político.
Éste fue el principio de su marginación, que lo condujo a perder poder ya
ser un obstáculo para la narcotización de la organización. Las contradicciones
llegaron a un punto en que Carlos, quien aparentemente iniciaba una negociación
con la DEA, y se disponía a denunciar la presencia del narcotráfico en las AUC,
fue eliminado por sus mismos compañeros. Algunos indicios apuntan a que quien
dio la orden final para la eliminación fue su hermano Vicente, a quien sus com-
pañeros supuestamente amenazaron con que si no lo hacía, lo matarían junto con
su hermano (Serrano Zabala 2007).
De hecho, en la memoria USB de Castaño, que llegó a manos de la justicia
y de periodistas, se encuentran constantes referencias al problema. Tanto en sus
comunicados públicos como en su correspondencia con otros comandantes hay
23 Transcripción de la entrevista a Daniel Hernández, alias 'Diego Rivera', de la W Radio. Lunes 10
de marzo de 2008.
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sistemáticas condenas a la presencia del narcotráfico en la organización. Aunque
reconoció que sin el aporte de los traficantes las AVC no habrían podido alcanzar
las dimensiones que llegaron a tener, también fue consciente de que éste es el
principio del fin de la ideología y las aspiraciones de la organización.
En un comunicado a sus asociados Castaño explica así la dramática situa-
ción por la que estaban pasando las AVC:
CONFIDENCIAL
Apreciados Amigos Comandantes de autodefensas.
Ante la dificil situación que se vive en las autodefensas actualmente, que nos ha
llevado a perder toda la credibilidad que habíamos ganado. por culpa del narcotráfico
't otros excesos que no hemos corregido a tiempo y que culminaron con el involucra-
miento de las autodefensas en el secuestro del ciudadano venezolano Richard Boul-
ton, ocasionando un desprestigio internacional a las autodefensas, me permito sentar
mi posición y hacer algunas observaciones puntuales en aras al beneficio de todos los
colombianos y también de todos los miembros de las autodefensas:
1. Tal vez no sea posible ni conveniente unificarnos nuevamente, tampoco sería fácil
encontrar alguien que asuma el mando de las autodefensas a nivel nacional en el
estado que se encuentran hoy, y dada la autonomia que ejerce cada uno de los gru-
pos que integraban las AUC. No creo que yo pueda representarlos politicamente a
todos, por la misma razón, aunque si puedo defender nacional e internacionalmen-
te, la esencia y los intereses generales de la causa de autodefensa como tal. Asi las
cosas solo nos salva el respeto mutuo y la responsabilidad individual de nuestros
actos.
2. Es urgente, abandonar el narcotráfico en las autodefensas. Esto es posible, pues el
dinero del narcotráfico es empleado prioritariamente para el enriquecimiento per-
sonal y no para financiar la organización. Los aludidos lo saben y es inocultable
su riqueza, la que solo legalizarían tras una negociación seria con el gobierno, de
lo contrario, nada de lo que han conseguido se lo respetará el Estado, y serán con-
fiscadas sus propiedades igual que ha sucedido con los bienes de narcotraficantes
que ni siquiera sus herederos han logrado legalizar.
3. Las autodefensas no necesitan ni deben crecer más en el campo militar, en este
sentido ya llegamos al tope y debemos pasar exclusivamente a la defensa del te-
rritorio que cada cual ha logrado consolidar y así pueden sostener sus grupos
sin necesidad de recurrir al narcotráfico. Más crecimiento militar acelera nuestra
destrucción; el avance y nuestra ofensiva ahora, debe ser fundamentalmente en
el campo político, social y de relaciones internacionales. Con el dinero prove-
niente del narcotráfico se ha podido comprar grandes cantidades de fusiles para
la autodefensa, y han ido a parar, en buena medida, a manos de la guerrilla en
los reiterados y vergonzosos golpes recibidos por causa del crecimiento abrupto
y no cualitativo, y del Estado en los múltiples decomisos que nos han hecho, y
nuestros logros militares no se han visto, jamás hemos propinado un golpe al
enemigo como las decenas que hemos recibido, esto por razones de nuestra na-
turaleza y realidad, somos lo que somos y no lo que hemos creído ser, ahora ya
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todos conocemos para qué servimos en materia de lucha antisubversiva. Hemos
ocupado territorios donde no habia guerrilla, y ganamos otros donde sí la hubo y
la desplazamos un poco, pero no la hemos erradicado completamente de ningún
departamento del centro y norte de Colombia, que reivindicamos públicamente
bajo nuestro control, y preferimos irnos a montar grupos a otras zonas del sur
del País, no en búsqueda precisamente del enemigo sino de la coca, y falsamente
nos hacemos a la idea de que estamos creciendo y lo pregonamos; mentiras, está
creciendo el narcotráfico disfrazado de autodefensa y de esto fue que se cansó
el mundo con nosotros~ falsas expectativas y pocos resultados. Ya ustedes todos
saben hasta dónde somos efectivos, de ahí cn adelante es cuestión de rebusque. El
Narcotráfico nos está destruyendo.
4. La estrategia del narcotráfico ha sido penetrar y manipular tanto a las guerrillas
como a las autodefensas para luego unir los tres flagelos, narcoguerrilla, narcoau-
todefensa y narcotráfico contra el Estado, han estado a punto de lograrlo y han
comprado a varios de nuestros comandantes y jefes políticos que trabajan discre-
tamente en esa funesta campaña. Por esto el narcotráfico está solo ante el mundo.
Y nos llevarán al abismo a todos si no lo paramos.
5. La actitud actual de los Estados Unidos y el resto de la Comunidad Internacional,
es suficiente para estrangular el narcoterrorismo, poco nos necesita hoy el País y
as! nos lo están haciendo saber, cuando la intervención mundial contra el terroris-
mo en Colombia es evidente, y sin embargo, es notorio el tratamiento amable con
las autodefensas; mientras por las Farc y el E1n, ofrecen millonarias recompensas
en dólares desde los Estados Unidos y Colombia con la estigmatización mundial
que eso ocasiona, el Departamento de Estado de los Estados Unidos dice que
se debe negociar con las autodefensas; es decir, les tiran el mundo encima a los
guerrilleros y nos abren una puerta a las autodefensas. Claro que esta actitud po-
dría cambiar si no entendemos el mensaje y seguimos envueltos en narcotráfico y
secuestros.
6. Todo indica que el mensaje tácito del la Comunidad Nacional e Internacional a no-
sotros es: "ya ustedes han hecho algo por Colombia, de buena o de mala manera,
con narcotráfico en unos casos y sin él en otros, pero señores de la autodefensa,
prepárense a desmontar sus grupos próximamente, no más narcotráfico ni excesos
de ninguna clase desde ahora, y estén atentos que les abriremos una puerta". Ha-
gámoslo entonces compañeros, y si no funciona el nuevo orden mundial, volvemos
y la emprendemos contra la guerrilla con todo lo que teníamos, el mundo volvería
a entendernos, pero ahora, si no entendemos el mensaje, nos negocian entre todos
y nos ahogan, así de sencillo.
7. Entonces amigos de las autodefensas, aquí solo tenemos que mant<iarnos bien,
esperar señales nacionales e internacionales que van llegando públicamente y es-
perar el momento oportuno para tomar determinaciones. Cuando nos inviten a
iniciar una negociación con el gobierno nacional, debemos aceptarla de manera
pública, y ya en privado ante el gobierno, explicamos y que nos expliquen sí con-
tribuye o no a la Paz nuestra desmovilización, que conduciría más adelante a un
desarme paralelo a las guerrillas, cuando el proceso del gobierno con ellas entre
en una etapa de no retorno a la guerra. Pediremos la libertad de nuestros presos
desde el inicio para que al final, cuando liberen los de la guerrilla, suceda lo mis-
mo con los nuestros.
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8. Considero que cadacual puede asociarse con su vecino o formar grandes bloques,
que actuarían con la misma independencia.
9. Sigo pensando que es un error oponernos a la fumigación de los narcocultivos, ese
no es asunto nuestro, si está esa fuente de financiación habrá que cobrar impuesto
a los cultivadores, pero no montar laboratorios de procesamiento de cQcalna Y
menos administrar los puertos fluviales o aéreos para embarques de alcaloides.
10. Pienso que pretender restaurar una organización nacional es volver al mismo pro-
blema, además que lo verlan como una coartada nuestra, es decir, "se lavaron su
suciedad del pasado y la envolvieron en un papel con el nombre de AUC, lo bota-
ron y ahora pretenden mostrar las manos limpias con otro nombre o el mismo con
discurso puritano". No señores, el cambio debe ser real [oo.]
11. Los narcotraficantes guerrilleros o autodefensas, están siendo pedidos en extradi-
ción. Creo que si podemos demostrar que en las autodefensas no hay narcotrafi-
cantes sino que hubo necesidad de recurrir a ese dinero para financiar la lucha, y
sobre todo, dejando atrás definitivamente esas prácticas, podríamos encontrar una
solución para todos que seria lo ideal.
12. En este sentido, no es necesario hacer más esfuerzos en búsqueda de unidad de
mando y de cuerpo en las autodefensa como organización nacional, sino que al
final nos encontramos, y mientras tanto seamos buenos amigos y respetémonos
entre nosotros, y cada cual responde por lo suyo, y si no les interesa mi llamado
igual son dueños de sus actos.
Apreciados amigos, pueden contar conmigo a la hora que se necesite de mi parti-
cipación en los asuntos de representación polltica ante una eventual negociación, pero
también soy el primer enemigo de quienes pretendan destruir y abusar del nombre de
las autodefensas. Igualmente reciban un especial saludo del comandante Mancuso y
demás miembros de las ACCU quienes manifiestan su solidaridad y compromiso con
la causa de autodefensas colombianas, para lo cual están dispuestos a trabajar por el
beneficio de todos.
Este mensaje es genérico y puede llevar conceptos que a muchos no les llega, por
favor no se sientan aludidos quienes están al margen de los enunciados. Igualmente
debo decir que somos las propias ACCU quienes prioritariamente debemos reflexio-
nar respecto a lo aqul expuesto. Sin embargo lo dicho aqul puede aproximarse a una





Julio 20 de 200224
A pesar de ésta y otras muchas críticas y rechazos a la presencia de narcotra-
ficantes en la organización, Castaño aceptó que varios de ellos formaran parte de
24 Recuperado de la memoria USB de Carlos Castaño, entregada por ÉverVeloza,alias 'HH', a la
Fiscalla General de la Nación.
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ella. Uno de los casos más evidentes es el de Vicente Castaño, hermano mayor de
Carlos, quien fue para éste un consejero permanente y un guía en los temas estra-
tégicos de la organización. Su actitud silenciosa y ajena a la publicidad no podía
ocultar su importancia. Según él mismo lo relata, su papel era ser el estratega25 y
el encargado de expandir la organización por todo el país.
En un manuscrito que se encontró luego de su escape de la concentración de
Santa Fe de Ralito, Vicente dibuja su concepción del movimiento, y demuestra su
manejo de la estrategia. Es notable cómo concibe la expansión de la organización
a otros países, cómo desnuda las relaciones entre la AVC y mandatarios m iem-
bros de cuerpos de elección populares, tanto en Jo local como en lo nacional, y
cómo confiesa que la organización se financia con dineros del narcotráfico:
REFLEXIONES Y CONCLUSIONES PERTINENTES
1- El Fenómeno de las Autodefensas en Colombia, demostró ser único e irrepetible,
no imitó a organizaciones antisubversivas ni paramilitares creadas en otros Países.
Las Autodefensas aparecieron y se justificaron en un momento histórico determi-
nante, como un fenómeno consecuencia!.
Las Autodefensas fueron más una fuerza civil armada independiente que una or-
ganización Para-estatal [sic], a pesar de la actitud de "Convivencia pragmática" [sic]
de algunos funcionarios del Estado con algunos de los frentes de Autodefensa. Fueron
una expresión del particular conflicto histórico Colombiano [sic].
2- Contaban con una gran aceptación y respaldo de la población urbana. No eran
solo un fenómeno rura\. En Junio de 1.996 en una encuesta realizada por los grandes
medios de comunicación, en las 16 ciudades principales, el 82% contestó que las Au-
todefensas no debían ser perseguidas por el Estado.
3- Al momento de su desmovilización estaban en la cresta de la ola de su creci-
miento militar y económico.
De casi 200 cabeceras municipales sin fuerzas militares del Estado que dominó to-
talmente la guerrilla en una época [sic], las Autodetensas Unidas De Colombia habían
recuperado más de 100.
El crecimiento de los últimos años fue de un promedio de 5.000 hombres año con
proyección a aumento.
Dominaban el impuesto a los cultivos ilícitos en un 50 por ciento.
Con una fuerza de 30.000 electivos en dos años estimaban acabar con el accionar
terrorista de las guerrillas en el territorio nacional.
4- Tenían la estructura y capacidad logística, financiera, contando también con la
aceptación de la población civil, para lanzar movimientos de carácter político-militar,
25 Ver Vicente Castaño Gil, "Historia de las autodefensas campesinas de Córdoba y Urabá",
inédito.
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en los países de Venezuela, Ecuador, Panamá y Brasil con el objeto de contrarrestar
de manera especial los refugios de los comandantes de la Guerrilla.
5- Aprendimos que el dolor no quita el dolor, que la sangre no lava la sangre.
Que solo merecemos el perdón si también perdonamos.
6- Solo habrá paz en Colombia, si no hay excluidos de la paz. Toda fuerza que se
excluya de un proceso de paz, se convertirá en generador de conflicto.
7- Si el Estado incumple en este proceso, ahí están miles de hombres, que podrían
ser reclutados por la guerrilla, el narcotráfico y otras formas de delincuencia.
8- La llegada del Estado a zonas periféricas y marginales del País [sic] del actual
gobierno, la implementación de la seguridad democrática, el crecimiento de la fron-
tera de la economía activa, la erradicación de cultivos ilícitos y el reemplazo de la
narco-economía por producción legal, solo serán eficientes para acabar con las causas
históricas que generan el conflicto Colombiano [sic] si las clases dominantes cambian
su actitud indolente y distante frente al País [sic] marginal, provinciano y rural.
9- El fin de la guerra fría determ inó un cambio en la financiación de la guerrilla, en
reemplazo de la asistencia "solidaria" de los países comunistas, el narcotráfico pasó
a ser el principal factor de ingreso. A partir de ese momento, se degradó el conflicto
hasta los extremos de la barbarie actual.
Solo acabando con los narcocultivos se le quitará el combustible a la máquina de
destrucción en que se convirtieron guerrilla y narcotráfico.
10- Aprendimos que no somos soberanos, que sin un compromiso total de la comu-
nidad internacional no salimos del atolladero.
INTERROGANTES
¿Cuántos muertos habría puesto el conflicto si no [sic] si no se hubiera dado el
proceso de paz?
¿Cuál sería el final de este aparato militar con el control del 100 por ciento de la
economía ilícita, más la intervención en la economía lícita con los sobrantes de estos
dineros?
¿Cuánto sería el porcentaje de los miembros del Congreso, Alcaldes, Goberna-
dores y Ediles [sic] elegidos bajo la intimidación de las armas, sin unidad de mando
disperso por todo el territorio nacional?
¿Cuántos serían los personajes públicos nombrados a dedo en diferentes cargos en
semejantes circunstancias?
¿Podría haber sido posible un proceso de paz en estas circunstancias, teniendo en
cuenta que las pugnas militares en el interior de las AVC comenzaron con el inicio
del proceso de paz?
¿Sería viable La Nación [sic] en semejante anarquía?
En una entrevista que concedió a la revista Semana Vicente dio su versión
de las relaciones de las Ave con el narcotráfico:
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Semana: Parte de la expansión de las autodefensas fue también posible debido a que
usted vendió 'franquicias' de grupos paramilitares a narcotralicantes para consolidar
esa expansión territorial.
V. c.: La evolución de las autodefensas se da por varios procesos. Cuando tuvimos la
avalancha de gente de todo el país pidiendo que lleváramos a las autodefensas eso causó
una oleada que se desbordó en una cantidad de acciones armadas sin control en todo el
país. Todo el mundo comenzó a arJl1ar grupos. El Estado para tratar de frenar esos exce-
sos libró una cantidad de órdenes de captura contra muchos ganaderos yeso los obligó a
frenar su financiación. Ahí empieza un nuevo proceso evolutivo de las autodefensas.
Semana: Pero es innegable que 'Los Mellizos', Mejía en Arauca, Arroyave en los
Llanos y 'Gordolindo' en el Pacítico, que eran narcos, fueron algunos de los que com-
praron 'franquicias' paramilitares ...
V. c.: Lo que sucedió es que cuando la expansión llegó a esos territorios en donde
sólo había narcotráfico, Carlos se inventó esa cuestión de que se estaban vendiendo los
frentes pero eso no era así. Aquí nunca se le ha vendido un frente a nadie.
Semana: Pero hace dos años una investigación del CTI de la Fiscal ia señalaba que usted
le vendió a 'Los Mellizos' el bloque Vencedores de Arauca en 2.000 millones de pesos.
V. C.: Acá nunca se vendió un frente.
Semana: ¿Cómo explica que 'Los Mcllizos', que eran narcotraficantes reconoci-
dos, terminaran como comandantes paramilitares?
V. c.: La llegada de 'Los Mellizos' acá tíene una explicación. Enla parte final de la
expansión quedaron unas zonas muy difíciles a las que las autodefensas no pudieron
llegar. No había con quién cubrirlas. Entonces se abrió un consenso nacional para sa-
ber quién podría encargarse de esas regiones. Una de las regiones fue Arauca, donde
la guerrilla era amo y señor. Se le pidió a los comandantes Ramón Isaza, 'Botalón', a
los del norte y nadie quiso encargarse de esas zonas por lo difícil y complicado que
era. En ese entonces la política era terminar de cubrir todos los territorios a nivel na-
cional y sólo estaban descubiertos cuatro.
Semana: ¿Cuáles?
V. c.: Nariño, Arauca, Guaviare y Caquetá. De allí fue que salió el Bloque Liber-
tadores del Sur, que se encargó de Nariño, y que lo cogió 'Don Berna' en compañía
del Bloque Central Bolívar (I3CB). Ese bloque también cogió la zona del Caquetá y
Guaviare. Arauea nadie lo quería. 'Los Mellizos' eran conocidos de la organización
y se fueron acercando ofreciendo donaciones para los grupos de los Llanos hasta que
nos dijeron que por qué no les dábamos ese frente. Nosotros tuvimos al comandante
'Pablo Mejía' (Víctor Mejía MÍlnera) un año en formación y después de eso él empezó
a manejar el Bloque Vencedores de Arauca. Con 'Gordolindo' fue igual. Él se acercó
y fue él quien expandió el Bloque Calima hacia el Cauca. Él financió los costos de su
entrada financiando el bloque totalmente por un año.
Semana: ¿Pero usted le vendió a Miguel Arroyave la 'franquicia' del Bloque Cen-
tauros en los Llanos en seis millones de dólares?
V. c.: Arroyave llegó después de que él sale de la cárcel. Arroyave había sido un
gran apoyo en logistica cuando nosotros entramos a los Llanos, pero después de que
él salió de la cárcel vio que nosotros no fuimos capaces de controlar el Llano. Carlos
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estaba al frente de eso y me preguntó la forma de penetrar sólidamente en los Llanos.
Yo le dije que el problema era que no había una persona capaz de controlar el Llano, y
esa persona tenía que tener dinero. Entonces fue cuando él tomó la determinación de
designar a Arroyave como comandante.
Semana: ¿Por qué matan a Arroyave?
V. C.: Fue por la descomposición en que venían las autodefensas producto del nervio-
sismo en que entraron todas las autodefensas desde que empezó el proceso de paz.
Semana: Los casos de 'Los Mellizos', Arroyave y 'Gordolindo' son una muestra
de que en ese afán por expandirse, los narcotraficantes fueron clave. ¿No les importó
convertirlos en jefes paras?
V. c.: En las autodefensas la mayoría éramos ilegales y con problemas jurídicos.
Nunca vimos problemas que alguien con problemas jurídicos ingresara.
Semana: Pero esa politica terminó abriendo las puertas para que entraran podero-
sos narcotraficantes ...
V. C.: Cuando eso no se hablaba que las auto defensas iban a entrar a un proceso de
negociación, ni que iba a haber un proceso politico. Nosotros sólo pensábamos en la
libertad del país de la opresión guerrillera.
Semana: ¿El tema del ingreso de narcotraficantes, el que algunos bloques protejan a
eapos y la financiación del dinero de la droga ha causado divisiones en las autodefensas?
V. C.: El tema del narcotráfico nunca nos ha dividido.
Semana: Pero fue justamente el tema del narcotráfico en las AVC uno de los deto-
nantes de la guerra entre Rodrigo [alias 'Doble Cero', ACG], que criticó abiertamente la
presencia de narcotraficantes en las autodefensas, concretamente con 'Don Berna' ...
V. C.: Rodrigo y 'Berna' estuvieron juntos en la guerra contra Pablo Escobar. Ro-
drigo era el jefe de seguridad de Fidel y el coordinador de todo lo de los Pepes era
'Berna'. Desde esa época Rodrigo no quería a 'Berna'. Rodrigo nunca aceptó que
'Berna' fuera autodefensa. La ideología de Rodrigo era que las autodefensas debían
estar conformadas por personas muy selectas, muy puritanas.
Semana: ¿Pero usted y el estado mayor de las AUC terminaron tomando partido en
esa guerra a favor de 'Berna'?
V. C.: Inicialmente todo el estado mayor terció en favor de Rodrigo. Todos lo lla-
mamos para que se reconciliara con 'Berna' y él se negó. Rodrigo empezó a atacar a
todo el mundo. Hubo ataques militares de Rodrigo al BCB y la respuesta fue autorizar
para que se defendieran militarmente. Rodrigo no me perdonó nunca que no me hu-
biera hecho del lado de él y que otras personas de las autodefensas ayudaran a 'Berna'.
Ahí Rodrigo cogió un odio infernal contra mj26.
Uno de los paramilitares más cercanos a Vicente Castaño fue Ever Veloza,
alias 'HH', quien ha sido reconocido como uno de los paras más violentos, y quien
26 Semana, No. 1205, 6 de junio de 2005.
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ha sobresalido por la enorme cantidad de información que proporcionó luego de
ser capturado y antes de su envío a Estados Unidos. HH dio una entrevista a Se-
mana en la que aporta valiosa información acerca de Vicente:
Semana: Usted y Vicente Castaí10 estaban metidos hasta el cuello en el negocio del
narcotráfico y enviaron toneladas de coca al exterior.
E. Y.: Lo que yo pude saber de Vicente con respecto al narcotráfico fue 10del cobro
de impuestos, que era la obligación que yo tenía. En esa parte yo asumo responsabi-
lidad y él que era el cerebro de todo eso. Pero que Vicente haya mandado una lancha,
eso nunca lo vi. El acabose de las autodefensas vino con la vinculación de algunos
comandantes con el narcotráfico. Yo reconozco que cobré impuestos hasta el día que
me desmovilicé por órdenes de Vicente Castaí1o. Ese es uno de los motivos para que
me hayan pedido en extradición. Pero yo estoy acusado es por conspiración y no como
dijeron los medios, que fui declarado narco puro. Acá nunca he tenido procesos por
narcotráfico.
Semana: Pero sería ingenuo pensar que sólo se limitaron a cobrar 'impuestos'
cuando usted fue el comandante de una zona estratégica para el negocio del narcotrá-
fico como Urabá.
E. V.: Por ahí en el 97-98 Vicente comenzó a hablar de cobrarles impuesto a la
droga. En ese entonces, Vicente coloca un impuesto de cinco millones de pesos por
lancha que salga por esas zonas controladas por las AVC en esa parte de San Onofre.
En ese entonces éramos yo y otro muchacho de las AVC los encargados de recibir
parte del dinero en ese sector. Esa plata iba hacia Vicente, eso se llevó a cabo como
hasta el 99.
Semana: ¿Cuánto podían recoger mensualmente?
E. V.: Se recogían 200 ó 300 millones de pesos mensuales, que para ese tipo de
negocio era poco. Después Vicente dice que subió el impuesto a 50 dólares en todas
las zonas. De esos 50 dólares se le entregaban 25 a Vicente, 25 eran destinados para el
crecimiento de los grupos y el sostenimiento de nosotros. Después se fue subiendo el
impuesto; a lo último quedó en 200 dólares.
Semana: Para el envío de droga y otras actividades ilegales en la zona de Urabá,
¿usted tuvo colaboración de miembros de la Fuerza Pública?
E. Y.: Sí hubo colaboración de la Fuerza Pública, tanto de la Policía como del
Ejército27•
Vicente Castaño ha sido un paramilitar bastante especial: no fue un verdade-
ro combatiente, siempre permaneció en la retaguardia militar de las AUC y desde
allí combinó su capacidad estratégica con su vocación empresarial. En la opinión
pública colombiana ha sido notable el caso de las comunidades afrodescendientes
de Jiguamiandó y Curvaradó: éstas habían recibido del Estado un territorio que
27 http://www.verdadabierta.com/web3/v icti marios/ 1IO-hh-jose-ever-ve1oza-categoria/315-
destape-de-un-jete-para-
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no podría ser objeto de enajenación ni de apropiación privada. Sin embargo, Vi-
cente se alió con algunos empresarios para impulsar cultivos de palma aceitera
en la región, para lo cual propiciaron el desalojo de los afrodescendientes. En una
entrevista que concedió a Semana, así lo reconoció:
En Urabá tenemos cultivos de palma. Yo mismo consegui los empresarios para inver-
tir en esos proyectos que son duraderos y productivos: la idea es llevar a los ricos a in-
vertir en ese tipo de proyectos en diferentes zonas del pals. Al llevar a los ricos a esas
zonas llegan instituciones del Estado. Desafortunadamente las instituciones del Esta-
do sólo le caminan a esas cosas cuando están los ricos. Hay que llevar ricos a todas las
regiones del pals y esa es una de las misiones que tienen todos los comandantes28•
Estas afirmaciones fueron corroboradas y el despojo se hizo público rápi-
damente. Según un reportaje del diario El Tiempo, bajo el título "Reversazo del
Incoder: les quitó 10 mil hectáreas a negritudes", se informa que este instituto
conceptuó en marzo de 2005 que:
_[... ] un grupo de inversionistas privados aprovechó el desplazamiento forzado de que
han sido victimas estas comunidades, desarrolló una masiva compra de predios y
mejoras [... ] para establecer cultivos de palma de aceite29• .
Unos meses más tarde el Incoder declaró que las siembras se habían hecho
en tierras de propiedad privada, que no había habido despojos y que todo el proce-
so había sido legal. Desconoció así las múltiples quejas de autoridades locales, ci-
viles y religiosas, que habían denunciado el despojo por parte de los paramilitares
ante la Comisión y la Corte Interamericana de Derechos Humanos, que ordenaron
al Estado proteger los intereses de las comunidades afectadas y prevenir nuevos
daños. Pero el respaldo al Incoder no se demoró, y el Ministro de Agricultura
apoyó la nueva decisión, al tiempo que afirmó:
No podemos satanizar la palma. Para el gobierno, sigue siendo una opción licita, váli-
da y rentable para el desarrollo agroindustrial. Vamos a seguir impulsando las alianzas
entre los empresarios y los campesinos, explorando opciones como el arrendamiento
de tierras [... ] Vamos a destrabar el crédito a los palmicultores3o•
Uno de los más conspicuos jefes de las AUC fue Iván Roberto Duque, un
personaje que logró ocupar una alta posición en la organización, gracias a su
28 Semana, No. 1205, 6 al 31 de junio de 2005. Ver el extenso reportaje sobre las apropiaciones de
tierras y negocios por parte de los paramilitares: "Los ocultos tentáculos 'paras' en la economía",
El Tiempo, 3 de julio de 2005.
29 El Tiempo, 23 de octubre de 2005, p. 1-2.
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condición de abogado y político con experiencia en el manejo de las técnicas tra-
dicionales de ejercicio del poder, y quien carecía de capacidades militares. Verdad
Abierta lo describe así:
Nació en Aguadas, Caldas, el 9 de mayo de 1955.Estudió derecho en la Universidad
de Caldas, donde fundó su primer grupo de derecha y se integró al Partido Liberal.
Poco después, graduado con honores, empezó a ejercer políticamente, primero como
alcalde de La Merced y luego como asesor de la Asociación Campesina de Ganaderos
y Agricultores del Magdalena Medio, Acdegam. Fue ahí donde conoció fuertes sim-
patizantes de las autodefensas, como el fallecido Pablo Emilio Guarin, a quien Duque
considera como su mentor. En 1989, algunos ex integrantes de la Acdegam crearon el
Movimiento de Reconstrucción Nacional, Morena. Duque aceptó el cargo de concejal
en Puerto Boyacá, desde donde dirigió en frentamientos con la guerri Ila y sindicalistas
de la región. Más adelante, al acabarse Morena, fue secretario de gobierno de Boyacá
y asesor del gobernador. Su puesto en la gobernación de Boyacá le duró hasta que fue
encarcelado en la Modelo por cargos de homicidio múltiple, entre ellos el del concejal
de Puerto Boyacá Jairo Hernández, ocurrido en 1991.
Al salir de la cárcel, se reunió con Carlos Castaño para gestar juntos el proyecto de
las Autodefensas. Desde entonces, se dio a conocer como "Ernesto Báez de la Serna"
Iídcr del Bloque Central Bolívar, el cual llegó a contar con 5.500 hombres y 29 frentes
en 10 departamentos; aún cuando él no acepte haber ~iercido autoridad militar sobre
ningún grupo paramilitar, solo colaboración política.
Según la revista Semana, en un principio, Báez y Castaño parecían ser muy amigos.
Sin embargo, esta relación se dañó cuando Rodrigo Franco alias "Doble Cero" mató a dos
hombres del BCB, y siguió siendo protegido dc Castaño. Este hecho, sumado a la posición
sobre el narcotráfico de Báez como medio estratégicamente válido para sustentar el para-
militarismo, separó del todo a los dos líderes hasta el día de la muerte de Castaño.
Bienes entregados: El día de su desmovilización el bloque entregó 282 armas (268
largas, 14 de apoyo), 26.386 unidades de munición de diferente calibre, 63 granadas,
12 radios portátiles y 1 radio de base.
Los crímenes conocidos: A lván Roberto Duque se le ha acusado de varias muer-
tes violentas de dirigentes políticos, indígenas y de sindicalistas ocurridas entre 1997
y el 2004. Oc igual forma se le inculpa por los asesinatos de Francisco de Paula López
y rabiola Ospina, concejales de Aguadas, Caldas, ocurridos en 200131•
El tema que suscito el distanciam iento entre Báez y Castaño fue justamente
la presencia del narcotráfico en la organ ización. M ientras que Castaño fustigó
reiteradamente la actividad, Báez la defendió, con el argumento de que sin los
recursos del tráfico la organización no podría subsistir (Montañez el al. 2005). En
la memoria USB de Castaño se encuentran frecuentes referencias a este desen-
lace. Entre ellas hay una carta que Castaño le dirige a Báez en la que critica con
severidad su actitud favorable hacia el narcotráfico:
31 http://verdadabierta.com/web3/v ictimarios/los-je fes/686-perfi I-ivan-roberto-duque-al ias-
ernesto-baez
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No comprendo por qué usted solo dice a sus defendidos lo que estos quieren escuchar
y no les plantea su realidad, que tal vez es la misma suya hoy y usted rehúsa aceptarlo.
y mientras persiste en abrir una salida a Macaco y compafila, mediante una justifica-
ción del narcotráfico en las autodefensas, las va corrompiendo a todas con su discurso
e intrigas, y se opuso usted cuando yo les propuse a los narcos de la autodefensa una
salida concertada con la intención de abolir el narcotráfico firmando el compromiso
al lado mio, no al lado de los capos. Y usted se empeña en esa lógica equivocada,
cuando Macaco fácilmente entra en una negociación, previo acuerdos viables con
EU. De ninguna otra forma, ni hoy ni nunca normalizará su situación, créalo as!. Pero
ahora es más dificil y no interesa tanto el asunto a los EU, pues usted fue quien frustró
el más trascendental proceso de negociación del narcotráfico. Hoy ya estarían Ma-
caco y el Viejito, haciendo acuerdos respetables de normalización de su situación en
Colombia como ya se adelantan algunos otros. Posibilidad rescatable tal vez, paralelo
con la invitación a negociar que se nos hace y con la cual no debemos atragantarnos
creyendo que el promisorio futuro está en nuestras manos y que valió su discurso. Con
ese se pude engañar aqul a algunos por un tiempo, no por fuera a nadie ni un minuto, y
aunque deberla dejarlo de su cuenta, debe advertirlo porque con la suerte de los suyos,
arrastra la de todos o la afecta gravemente yeso no lo merecemos.
Usted, con su discurso que pretende hacer creer a sus subalternos y patrulleros de
autodefensa, que legitimará el narcotráfico como método de enriquecimiento so pretex-
to de la financiación de la autodefensa ha disparado la participación de nuestras gentes
en el narcotráfico, y ahora cree que con ese discurso embaucador conseguirá la mayor la
de seguidores en las autodefensas del pals, y piensa que asl por lo menos se legitimará
como jefe de autodefensas y de paso nos da un matiz narco a todos que nos obligaría
en conjunto quién sabe a qué. Nadie le creerá esto y jamás lo conseguirá, no resbale en
las cáscaras que le pone la prensa, al cuestionar respecto de qué nos financiaríamos, lo
hace para descubrir quién defiende el narcotráfico, y usted se envalentona y sostiene el
cuento de que no se podría, es decir, evidencia que optamos por fortalecer un flagelo
peor para combatir otro, eso en politica ni Maquiavelo lo concibió, y esto no solo lo
destruye a usted, sino que empantana el nombre de las autodefensas en todo el mundo.
y me preocupa esto, no tanto por usted que es consciente de sus actos sino por el futuro
de las autodefensas, incluidas las representadas politicamente por usted que también las
siento mías y deseo lo mejor para ellas pues son mis amigos, por los cuales también es-
toy trabajando y aunque sin soñadoras promesas ni falsas expectativas, los puedo sacar
a todos, con su ayuda de verdad Iván Roberto, pero no intentando ocultar la realidad
ni engañar a los colombianos y el mundo, sino presionando un cambio en algunas acti-
tudes para que se abandone las prácticas innecesarias del narcotráfico, que usted sabe
perfectamente quiénes y cómo las desarrollan, algunas veces a su lado, en sus etapas de
procesamiento, exportación y lavado de dólares. No nos engañemos Iván Roberto, y si
cree tener la razón lo invito a que intercambiamos estos mensajes de cara al pals si fuera
conveniente para todos, ya he pensado en la necesidad de profundizar estos temas en
cartas abiertas y me someto a su respuesta pública, pero sin sofismas por favor.
Pero, apreciado Iván Roberto, la cosa no es por ahí, usted es, ante todo, un hombre
de Causa, y aunque nuevamente, como cuando lo invité a mi organización por allá en
los primeros años del noventa, está desorientado, creo en la posibilidad de volver a
trabajar a su lado, pero por Colombia, sencillamente cuando usted decida y acepte pú-
blicamente que en las autodefensas se ha desbordado el narcotráfico y el porqué de esto,
esa autocrítica suya seria muestra de voluntad de cambio, y se comprometa ante los co-
lombianos a trabajar para erradicarlo, pero mientras no lo haga, seguiré siendo enemigo
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de su discurso y no podría trabajar a su lado, simplemente porque yo soy enemigo del
narcotráfico y usted su defensor. Porque yo trabajo en función de que la autodefensa no
sea un problema para el país y sí para la guerrilla, y usted, en búsqueda de tapar el sol
del narcotráfico con un discurso insostenible que no aguanta un examen serio. Hágalo
Iván Roberto, y verá que empieza a abrirle una puerta a sus amigos del Bloque Central
Bolívar, a quienes nunca he dt:iado de considerar mis amigos y compalieros de Causa
y que mucho agradezco su participación en la lucha contra la guerrilla. Pero no más
sofismas ni cuenticos de promesas de erradicación de unas maticas de coca, mientras
los laboratorios de alcaloides proliferan en zonas de autodefensas y los embarques de
cocaína se multiplican. Esto nos llevará al destierro cuando menos, y usted lo sabe que
es lo más grave e inexplicable. Y no he podido contrarrestar esto, ni en las ACCU, ni
por fuera de ellas, porque usted, equivocada e irresponsablemente, les ofrece sacarlos
políticamente del lío sin retorno en que se están metiendo. En cuanto a la forma de fi-
nanciar zonas como la suya sin narcotráfico, hay quienes están dispuestos a recibirla y
asumir su compromiso con ella sin recurrir a las prácticas innecesarias e inaceptables
del narcotráfico que pretendemos abolir, aunque lo correcto es que fueran ustedes mis-
mos, quienes invirtieron esfuerzo en la recuperación de ese territorio y la consecución
del armamento, que dicho sea de paso, le pertenece al pueblo ya quien se comprometa a
defenderlo honestamente, que, repito, bien podrían seguir haciéndolo ustedes, que ya se
han lucrado lo suficiente de la región y del nombre de las autodefensas, sin desconocer
que igualmente han aportado a ella ya ellas.
Mientras usted sigue en sus esfuerzos e intentos de hacer alianzas con otros grupos
para legitimarse, yo sigo en el mío que tan solo pretende con la verdad, la austeridad y el
sacrificio de los privilegios y suntuosidades costosas, hacer algo digno por Colombia.
No me queda duda, amigo lván Roberto, que en el futuro volveremos a encontrar-
nos y aquí estaré, igual de amigo pero con el mismo discurso, al que usted se ajustará
necesariamente, pues es el único que podría sacarnos de la terrible situación que se
nos viene encima, por culpa de quienes como usted no quieren corregir el peor de
nuestros errores: el narcotráfico.
Es por esta razón que aun no veo necesidad de aceptar su solicitud de reunirse conmi-
go en los próximos días. No mientras su discurso público se contradiga con sus actos.
Cordialmente
Carlos Castaño32
Luego, al describir la trayectoria de dos de los jerarcas del Bloque Central
Bolívar, al cual perteneció Báez -Carlos Mario Jiménez, alias 'Macaco', y Ro-
drigo Pérez Alzate, alias 'Julián Bolívar'-, se obtiene un cuadro más completo:
según las diferentes fuentes conocidas, este bloque se constituyó en el más fuerte
componente de las AVC y el más vinculado con el narcotráfico.
En un reportaje reciente concedido al diario El Espectador se resalta cómo
Báez hace un esfuerzo por no confesar sus delitos, y se presenta como un simple
32 Carta de Carlos Castalio a Iván Roberto Duque, alias 'Ernesto Báez de la Serna', 4 de agosto de
2002. Recuperado de la memoria USB de Carlos Castaño.
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asesor e instructor político33• Sin embargo, en la citada entrevista de David Her-
nández, éste afirma que Báez se mantuvo en el BCB, cuya cúpula siguió trafi-
cando desde la cárcel de Itagüí, ordenó varias ejecuciones extrajudiciales y creó
grupos armados que continuaron su tarea criminal y narcotraficante. Tal es el
caso de la Organización Nueva Generación, en el sur del país, y de las Águilas
Negras, ubicadas en el norte34•
Otro caso notable es el de alias 'Don Berna', cuya trayectoria como narcotra-
ficante y pistolero es bastante conocida, y quien con el otro alias de 'Adolfo Paz'
llegó a ser inspector general de las AVC:
"Don Berna" nació en Tuluá, Valle, el 23 de febrero de 1963. Muy joven, en su tierra
hizo parte de la guerrilla del Ejército Popular de Liberación (EPL). Posteriormente se
trasladó a Medellin, donde inició su largo camino como narcotraficante. Su relación
inicial con el cartel de Medellín lo llevó a convertirse en el gatillero y hombre de
confianza de los Galeano.
Cuando Escobar traicionó a los Galeano y los asesinó en la cárcel de La Catedral,
Murillo estuvo muy cerca de correr la misma suerte de sus jefes; sin embargo, se salvó
en aquella ocasión. De ahl en adelante libró una sangrienta lucha en contra de Esco-
bar, cuya principal estrategia fue involucrarse con los Pepes (Perseguidos por Pablo
Escobar). Su participación en los Pepes le permitió establecer importantes alianzas
dentro del mundo criminal, que revisten especial importancia en lo que fue la poste-
rior trayectoria criminal de este gran capo narcoparamilitar. Una vez desintegrados
los Pepes en 1993, Murillo utilizó todo el conocimiento que habla adquirido en sus
años al lado de los capos del cartel de Medellin, y logró hacerse al control de una
parte importante del negocio del narcotráfico en Medellín, respaldado principalmente
por el control efectivo que habla logrado ejercer sobre las bandas delincuenciales en
Medellin.
Tras el surgimiento del Bloque Metro en 1998 los paramilitares lograron posicio-
narse militarmente en los principales puntos de la ciudad, a partir de una serie de
asesinatos selectivos y el desplazamiento y eliminación paulatina de los milicianos y
principales grupos sicariales de la ciudad. Sin embargo, el proyecto no copó las expec-
tativas de los jefes máximos de las AUC, lo que llevó a la implementación de nuevas
estrategias, y la integración de nuevos aliados dentro de la lucha contrainsurgente.
Es aqul cuando aparece la figura de Diego Fernando Murillo. Este personaje, a quien
Doble Cero llamó "el nuevo Pablo Escobar", desempeñaba un rol central en el negocio
del narcotráfico en Medellin, a la vez que manten la lazos cercanos con los miembros
de las más importantes bandas criminales de esta ciudad, entre ellas La Terraza, de
quien fue Iider reconocido. Tras una fuerte disputa con algunos de los miembros de
La Terraza, Murillo Bejarano decide refugiarse en Córdoba bajo el amparo de Carlos
Castaño, e inicia su acercamiento con las AUC, ahora bajo el alias de "Adolfo Paz". Su
amplio conocimiento sobre narcotráfico y violencia en Medellln, así como sus impor-
33 El Espectador. 12 de abril de 2009.
34 Entrevista con David Hernández, op. cit.
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tantes nexos, fueron importantes para obtener la aprobación de los máximos jefes de
las AUC para luchar por el proyecto de ur.banización que este grupo pretendía llevar
a cabo en la capital antioquella.
La inclusión de Murillo Bejarano en las Autodefensas Unidas no solo implicaba
un indicio clave de la estrecha conexión entre narcos y paras, sino que representó
fuertes contradicciones internas frente a la conveniencia o no de integrar de mane-
ra abierta a reconocidos narcotraficantes en la lucha contrainsurgente a través de
"franquicias". La aparición de las franquicias desató una serie de luchas internas,
no solo por las contradicciones internas mencionadas anteriormente, sino porque la
aparición de nuevos aparatos armados en algunas regiones representaba la pérdida
de poder parcial, o en algunos casos total, por parte de antiguos y reconocidos jefes
paramilitares de "vieja data". En el caso de Murillo Bejarano, la confrontación se
vivió con el Bloque Metro, encabezado por Carlos Mauricio Garda, alias "Doble
Cero", que, pese a haber adelantado un proceso de paramilitarización importante
en Medellín, no logró apoderarse de algunas zonas neurálgicas en la ciudad que
para ese entonces aún estaban en poder de milicias y grupos de sicarios al servicio
del narcotráfico, lo que pronto lo convirtió en objetivo militar del naciente Bloque
Cacique Nutibara. Finalmente, y ante las constantes intervenciones de alias "Doble
Cero" en contra de la "narcotización" de las AUC, el jefe máximo del Bloque Metro
fue asesinado en mayo de 2004 en Santa Marta, hecho que marcó el final del Bloque
Metro.
El éxito de Murillo en el proceso de expansión del paramilitarismo en Medellín
también debe atribuirse, en parte, a sus buenas relaciones con las fuerzas del Esta-
do. En la época de los Pepes las acciones conjuntas entre Policía, Ejército y fuer-
zas al servicio de "Don l3erna" habían salído a la luz pública; sin embargo, es con
la aparición del Bloque Cacique Nutibara que se presentan alianzas abiertas, con
resultados satisfactorios en pro de limpiar algunas zonas de Medellín de milicias
guerrilleras, que contribuyeron a la creación de un ambiente de apoyo y aceptación
de la población civil de los grupos paramilitares. Ante esta situación, y la aparente
pacificación que Murillo había conseguido en Medellin, su popularidad fue en as-
censo, y le permitió configurar un poderosas red mafiosa y criminal, que incluía
al Bloque Cacique Nutibara como principal fuerza armada en la ciudad, pero que
también dependía en gran forma de las famosas "oficinas" que se encargaban de ne-
gocios relacionados con narcotráfico. Sobre toda esta estructura mafiosa y criminal
siempre estuvo "Don Berna".
"Don Berna" representó un caso especial dentro del complejo entramado de "los
señores de la guerra" en Colombia. El proceso que llevó a cabo rompió los esquemas
tradicionales que indicaban que la consolidación regional de poder era posible en zo-
nas rurales, y en algunos casos, semiurbanas; sin embargo, el conocimiento acumu-
lado que tenía sobre el tráfico de droga en Medellin, así como sus buenas relaciones
con otros aparatos armados con capacidad operativa que operaban cn Medellín, le
permitieron, a partir de mecanismos de coacción y cooptación, erigirse en el gran amo
y señor de Medellin en los primeros años de la década del 2000.
Murillo l3ejarano fue extraditado el 13 de mayo de 2008 a Estados Unidos, donde
cursan varios procesos sobre narcotráfico en su contra (Téllcz Mendivelso 2009).
Otro caso paradigmático es el de Carlos Mario Jiménez, alias 'Macaco',
alias 'Javier Montañez', quien ha sido descrito como uno de los más poderosos
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traficantes y, a su turno, comandante del Bloque Central Bolívar, que llegó a ser
el grupo más numeroso y fuerte de las AUC. El 16 de junio de 2007 la Unidad
Política Investigativa de Villa de la Esperanza, un aparato creado por Macaco,
publicó en el semanario El Espectador un reportaje de una página completa, en el
que exaltó las virtudes del personaje. Con el título de "Un empresario de la paz",
el documento hace una encendida defensa de Macaco:
Carlos Mario Jiménez Naranjo, alias Macaco, es hijo legitimo de Mario Jiménez y Oli-
via Naranjo, y puede ser definido como un hombre pragmático que poco gusta de entre-
vistas y reportajes de prensa. Nació el 26 de febrero de 1966 en el seno de una familia
de costumbres campesinas: tolerante y trabajadora. De sus padres y abuelos heredó, a
diferencia de lo que se suele creer y afirmar, la tendencia polltica liberal [... ] Desde que
era muy nil'lo, Carlos Mario se caracterizó y fue reconocido por su esplritu emprende-
dor, la capacidad para los negocios y el apellido familiar. Por esto no deja de insistir en
que, si por defender a su familia ingresó a las Autodefensas, por el afecto y respeto a la
misma tomó la determinación de buscar los caminos inciertos de la paz [... ] Asevera,
con tristeza, que las acciones del Movimiento de Autodefensas se convirtieron en un ré-
gimen del terror, pues muchos combatientes rasos y mandos medios se aprovecharon de
su poder y autonomla para hacer dal'lo sin justificación alguna, alcanzando altos niveles
de criminalidad y violación de los derechos humanos. Sostiene también que muchas de
esas acciones se cometieron sin el conocimiento y autorización de los comandantes [... ]
De las acusaciones develadas y tejidas por los medios le queda un sabor amargo por la
polltica, una práctica llena de odios en la que cada quien se acomoda de acuerdo con las
conveniencias personales: "uno no sabe en Colombia quién ha hecho más dailo, si la
polftica o el narcotráfico- (negrilla en original?5.
Pero, en contraste, su trayectoria es descrita así en el portal Verdad Abierta:
Nació en Marsella, Risaralda el 26 de febrero de 1966. Cursó hasta tercero de primaria
y se dedicó por muchos ai'ios a la ganadería. El Tiempo informó que según informes
del FBI, Jiménez hizo parte del Cartel del Norte del Valle en los ochentas y mantuvo
una cercana amistad con el poderoso narcotraficante Wilber Varela alias Jabón, quien
luego fue asesinado en 2007 en Venezuela.
Se convirtió en paramilitar en 1998, cuando les entregó una suma que, según va-
rios informes, fue de 5 millones de dólares a los hermanos Castal'lo. En ese momento,
los Castai'io se preparaban para la expansión de las Auc a todo el país y necesitaban el
dinero para financiar su guerra. Enfrentando la oposición de algunos de los coman-
dantes paramilitares, entre ellos Jorge 40, a cambio del dinero recibido, los Castai'io le
cedieron a Macaco el mando de parte de los hombres de las Auc en diferentes regiones
del país y le dieron licencia para que entrara a zonas a donde ellos no habían llegado.
Fue así como nació el Bloque Central Bolívar que se extendió por varias regiones de
Colombia: Putumayo, Caquetá, Narii'io, Valle, Sur de Bollvar, Eje Cafetero, Magdale-
na Medio y Santander entre otros. En sus versiones a los fiscales de Justicia y Paz, sin
35 El Espectador,semana del \O al 16de junio de 2007, publicidad polltica pagada por la Fundación
Villa de la Esperanza.
44 ÁLVARO CAMACHO GUIZADO
embargo. alias Macaco afirmó que había sido paramilitar desde 1990, cuando llegó al
Putumayo, auspiciado desde Puerto Boyacá.
Aunque oficialmente se desmovilizó a principios del 2006, según el gobierno Jimé-
nez siguió traficando narcóticos y dirigiendo operaciones criminales desde la cárcel
de ItagOí.
El gobierno pidió a la justicia que fuese excluido del proceso de la Ley de Justicia
y Paz que permite a los desmovilizados que colaboren plenamente con la justicia,
acceder a una pena favorab1e de máximo ocho años, pues había violado los acuerdos
de desmovilización. Además ordenó su traslado a un barco en alta mar y luego a la
cárcel de máxima seguridad en Cómbita, l3oyacá, y autorizó su extradición. Según
dictaminó la Cortc Suprcma dc Justicia, nadic quc haya sido postulado a la Lcy de
Justicia y Paz puede ser retirado por el gobierno, pues es sólo la misma justicia la
que luego de comprobar plenamente que no ha cumplido con los requisitos de la ley
que lo hacen merecedor de la pena alternativa, puede retirarlo y pasarlo a la justicia
ordinaria. Macaco está procesado por la justicia ordinaria por delitos cometidos
luego de su desmovilización, y si resulta culpable, saldrá definitivamente de Justi-
cia y Paz. Fue extraditado a Estados Unidos en mayo de 2008, luego de una ardua
polémica judicial y política, pues representantes de las víctimas pidieron a la justicia
quc no lo extraditara para evitar que se interrumpiera el proceso de Justicia y Paz;
sus víctimas se quedarán sin conocer toda la verdad y sin recibir la reparación, y
los múltiples crímenes de lesa humanidad de los que era responsable quedarán en
la impunidad36•
Como queda dicho, Macaco fue el comandante del Bloque Central Bolívar,
y junto con otros dirigentes publicó un libro en el que dio a conocer las orienta-
ciones principales de su organización. Vale la pena destacar uno de los textos, en
los que se justifica el recurrir al narcotráfico ante los elevados costos de mante-
nimiento de las bandas armadas. Luego de hacer tina referencia al extinto grupo
MAS (Muerte a Secuestradores), se afirma:
En lo sucesivo, el narcotráfico penetraría todos los estamentos de la sociedad colom-
biana y oficiaría como tutor complaciente y definitivo en el crecimiento, fortaleci-
miento, envilecimiento, desbordamiento, distorsionamiento y degradación del con-
flicto armado en toda su dimensión (... ] Particularmente en las AUC, la adquisición y
sostenimiento del aparato militar, la planeación y operación estratégica, lo mismo que
el financiamiento logístico y humano, proviene en altísimo porcentaje de las activida-
des asociadas al negocio del narcotráfico. (Montañez el al. 2005)
Para dar una idea de su talante y de los recursos que llegó a concentrar,
vale la pena transcribir la carta que, legitimada con su huella digital, envió a
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Cárcel de Itagüi, febrero 6 de 2007.
Doctor
EDUARDO PIZARRO LEÓN GÓMEZ.
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación.
Bogotá.
Respetado Doctor.
En mi condición de excomandante general del Bloque Central Bollvar y Ilder de la
desmovilización y desarme de esta organización armada, reafirmo que desde mi pri-
mer encuentro con el Señor Alto Comisionado de Paz, en noviembre de 2002, tuve la
convicción de la trascendencia que tendrla para el pais, la desactivación y reincorpo-
ración de las Autodefensas Campesinas a la sociedad nacional, amén de la devolución
voluntaria al Estado de derecho de los territorios ocupados y controlados por nosotros
en los largos años de la guerra.
En el curso de esta compleja e intrincada negociación, aporté mi decidido concurso
en el momento de la mayor crisis, cuando congelada la agenda de desmovilizaciones,
tomé la determinación de reiniciar la dinámica del proceso, con la desactivación de las
estructuras del Bloque Central Bollvar, a la cabeza de la cual desmovilicé más de siete
mil combatientes, a partir del 12 de diciembre de 2005 en Remedios (Antioquia). Ade-
más en compañia de RODRIGO PÉREZ ÁLZATE iniciamos el proceso de reparación
a las victimas con la entrega a Bienestar Familiar el siete de diciembre de 2002 y el 11
de junio de 53 menores de edad que militaron en nuestras filas, y la devolución de 27
viviendas en Barrancabermeja el 7 de julio y el 17 de noviembre de 2006, quedando
aún 11 viviendas que estamos próximos a restituir.
He conservado el más vivo interés para que la decisiva fase de la reinserción a la
vida civil, se desarrolle dentro de un ambiente de cooperación entre el Gobierno Na-
cional y la dirigencia del Bloque. En este sentido con RODRIGO Y GUILLERMO PÉ-
REZ ÁLZATE, adelantamos un ambicioso plan de proyectos productivos en el Bajo
Cauca, Magdalena Medio y Sur de Bollvar, a través de los cuales hemos ofrecido una
opción laboral a los excombatientes, y de cuya existencia tienen pleno conocimiento
las altas instancias oficiales que se ocupan de estas materias.
Aparte de lo anterior, nunca nos hemos apartado de las obligaciones que se deri-
varían de nuestra sujeción al marco juridico que regló el proceso de paz con las Au-
todefensas, y respecto del cual ratifico un vez más mi voluntad de acogimiento. Este
asentimiento lo hemos hecho expreso en los distintos pronunciamientos públicos, ante
todo cuando se ha tratado el tema de la verdad y la reparación a las victimas.
En cuanto a lo primero, parto del convencimiento irrefutable sobre la imposibi-
lidad de la reconciliación, cuando no esté antecedida del compromiso firme de la
verdad. Este es el único instrumento capaz de garantizar la no reedición dolorosa de
los interminables capltulos de violencia, que hacen parte de la historia de impunidad,
que es la historia de la frustrada realización de la justicia en Colombia, como interés
primado del Estado.
El tema de la reparación a las vlctimas, ha sido especialmente abordado ante dis-
tintos auditorios: el Episcopado, la Comisión de Paz del Congreso, la Comisión Na-
cional de Reparación, la Oficina del Alto Comisionado y el Ministerio del Interior en
su momento, la Misión de Acompañamiento de la OEA, la Fiscalla, las asociaciones
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de víctimas que nos han visitado y varios medios de comunicación entre otros. Ante
ninguna de estas audiencias he expresado mi ajenidad y la de los exmiembros del
Bloque Central Bolívar, con el compromiso político, social, humanitario y jurídico
de la reparación.
A pesar de la consideración de esperar el momento procesal para darle continua-
ción al proceso de la cesión de los bienes destinados a la reparación, juzgo ahora
pertinente, poner en conocimiento de la Oficina a su cargo, la relación general de los
activos que el Bloque Central Bolívar pondrá a su disposición. Para los efectos de los
detalles de identificación, ubicación y de los trámites respectivos, le solicito al Señor
Presidente de la Comisión de Reparación, conceder audiencia a nuestros abogados, en
la fecha y hora que así lo determine.
Igualmente con el fin de darle celeridad y operatividad a este proceso considera-
mos, que de la manera más oportuna posible, nos visite personalmente para la entrega
formal de los bienes, la cual debe proceder en presencia de un delegado de la Fiscalía
General de la Nación, de la Procuraduría General, del Ministerio del Interior y de un
representante de las asociaciones de víctimas.
LISTADO DE BIENES PARA PONER A DISPOSICIÓN.
ZONA SUR DE BOLÍVAR.
Seis propiedades rurales y seis propiedades urbanas.
ZONA DE SANTA N DER
Seis propicdades urbanas y rurales.
ZONA MAGDALENA MEDIO ANTIOQUEÑO.
Tres propiedades rurales.
ZONA DEL BAJO CAUCA.
Cinco propiedades rurales y cincuenta propiedades urbanas (casas)
ZONA DE VICHADA.
Dicz fincas y 700 cabezas de ganado.
ZONA DEL PUTUMAYO y CAQUETÁ.
Tres fincas y una propiedad urbana (hotel).
ZONA DE RISARALDA.
Una propiedad rural.
SE ENTREGARÁN ADEMÁS 3.300 CAI3EZAS DE GANADO.
En cuanto a los bienes relacionados, me permito hacer las siguientes precisiones:
Los mismos tiencn un costo aproximadamente estimado en la suma de CIEN MIL
MILLONES DE PESOS.
Existen obligaciones bancarias garantizadas en algunos de estos bienes. Estas
acreencias no superan los DOS MIL MILLONES DE PESOS.
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Ningún bien del listado está sometido a procesos de extinción de dominio, de in-
cautación o de ocupación.
Ningún bien fue objeto de usurpación o despojo.
Los inmuebles rurales están en plena productividad y constitulan la reserva estra-
tégica del BCB.
Finalmente esperamos que se dé estricto cumplimiento a las prescripciones de la
ley 975 y de los decretos reglamentarios, en lo referente a la aplicación del principio de
oportunidad, a través del cual se facilite la tradición de los bienes por entregar.
Quedo a la espera de su respuesta.
Atentamente.
CARLOS MARIO JIMÉNEZ NARANJO.
Presidente de la fundación de desmovilizados "Buscando Caminos Buenos"37
En la citada entrevista, David Hernández describe en detalle cómo Macaco
se convirtió en poderoso traficante y cómo la cúpula de su organización se cons-
tituyó en el más poderoso componente de las AUC, aun en contra de la voluntad
de Carlos Castañ038•
Otro caso notable es el de Salvatore Mancuso, conocido en la organización
como 'El Mono Mancuso', 'Santander Lazada', 'Triple Cero', 'José Manuel', o 'El
Cacique'. Se trata de un caso diferente de los descritos: si 'Don Berna' y 'Macaco'
se pueden considerar como narcoparas, Mancuso parece más un paranarco: todo
indica que llegó a la actividad narcotraficante luego de ser un comandante para-
militar, y que se convirtió en tal debido a que en una ocasión estuvo secuestrado
varios días por el EPL, y a los constantes actos amenazantes de las guerrillas en
contra de su patrimonio y los de otros ganaderos y terratenientes cordobeses.
La periodista Glenda Martínez, autora de un libro apologético sobre su vida y
ejecutorias, lo describe como un hombre joven, miembro de la élite monteriana, ex-
perto agropecuario y administrador de la finca de su esposa, y quien no concilió con
las amenazas guerrilleras. Valido de su amistad con oficiales del Ejército, se capacitó
en las lides militares e invitó a varios pares suyos a que se organizaran en una Convi-
vir llamada Horizonte Ltda. Su relación con los Castaño potenció su capacidad bélica,
y una vez que fue acusado de homicidio en 1996, se lanzó a la clandestinidad, ahora
como miembro pleno de las ACCU, en las que llegó a ser un cabecilla importante,
como resultado de su mayor capital cultural, que le permitió tener una visión más
37 Recuperada de http://www.verdadabierta.com/web3/victimarios/los-jefes/666-perfil-rodrigo-
perez-alzate-al ias-j ulian- bol ivar
38 Entrevista a David Hernández, op. cit.
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compleja de las necesidades políticas y militares de la organización, establecer rela-
ciones con políticos regionales y orientar la construcción de redes de poder'9 (Martí-
nez 2004).
Esta imagen es contrarrestada por la versión de Verdad Abierta, que lo des-
cribe así:
Hijo de un inmigrante italiano y una colombiana, Salvatore Mancuso Gómez nació el
17 de agosto de 1964 en Montería, Córdoba. Estudió hasta séptimo semestre de Inge-
niería Civil en la Universidad Javeriana y se formó como administrador agropecuario
en la Escuela de Formación Técnica Agrícola. También aprendió a pilotear helicópte-
ros gracias a las enseñanzas de un capitán retirado del Ejército y tomó cursos de inglés
en la Universidad de Pittsburgh en Estados Unidos.
En los años noventa regresó a su ciudad natal donde el frente 38 de las Farc extor-
sionaba a su familia desde hace algún tiempo. Entonces consiguió las armas con ayuda
del Ejército y nacieron Los Tangueros, autodefensas comandadas por Fidel Castaño,
que tomaron el nombre de la finca Las Tahgas, que Castaflo le había usurpado a una
familia antioqueña. A Mancuso le fue encargada el ala militar de las AUC, controlar la
zona del Catatumbo en la frontera con Venezuela y la conquista del Nudo de Paramillo
y del Sur de Bolívar, territorios del ELN.
Informó Caracol que el ex jefe paramilitar asumió la responsabilidad del negocio
de cocaína en Córdoba que se inició en 1996 y que para el 2004 llegó a producir
mil trescientas toneladas. Según las cuentas de Mancuso publicadas por la Revista
Semana, en Colombia hay sembradas 160.000 hectáreas de coca que producen 1.000
toneladas de cocaína anuales. Esas mil toneladas producen 7.000 millones de dólares
que finalizan, en su mayoría, inyectados en la economía nacional.
Así mismo en sus declaraciones ante la Fiscalía, afirmó que los paramilitares ha-
bían sido financiados desde 1997 por grandes multinacionales como Chiquita Brand,
Dole, maderas Pizano entre muchos otros.
Las confesiones de Mancuso se acabaron en el 2008 porque fue extraditado a Es-
tados Unidos, pedido por la corte del estado de Columbia por cargos de narcotráfico.
Sin embargo, Mancuso es el único de los 14jefes paras extraditados que ha enviado
una carta a la Corte Suprema de Justicia afirmando su voluntad de seguir diciendo la
verdad desde una cárcel en Estados Unidos loo.]
Víctimas que le atribuye la justicia: Antes de su desmovilización, Mancuso tenía
en su contra ocho órdenes de captura dictadas por la Unidad de Derechos Humanos
de la Fiscalía y 57 procesos. Se le acusa del secuestro de la senadora Zulema Jattin.
Además es culpable de los asesinatos de las siguientes personas:
El representante a la Cámara, Wilson Borja [sic], en diciembre del 2000. Iléctor
Acosta, alcalde de Tierralta (Córdoba) el 20 de febrero del 2001, en una presunta
retaliación de las Auc. Carlos Quiroz, alcalde de San Jacinto (Bolívar) el 6 de no-
39 Ver también las referencias de Carlos Castaño a Mancuso en Aranguren (200 1:240ss.). Ver Reyes
(2009).
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viembre de 1997, pocos dias después de su elección. Henry Tafur, alcalde de San
Martin de Loba (Bolivar). Pauselino Camargo, ex sacerdote y ex alcalde de Cúcuta.
Bernabé Sánchez, concejal del municipio de Tibú (Norte de Santander) el 30 de
agosto de 1999, en La Gabarra. Tirso Vélez, candidato a la Gobernación de Norte de
Santander, en el 2003. Aury Sara Marrugo, presidente de la Unión Sindical Obrera
en Cartagena, en el 2000, junto con su escolta. Kimy Pernla Domicó, Iider de la
comunidad indlgena Embera. Varios profesores y alumnos de la Universidad de
Córdoba.
A esto se le suma la solicitud de extradición a los Estados Unidos por cargos de
narcotráfico.
Número de delitos confesados: En sus versiones libres hasta principios del 2008,
alcanzó a confesar más de 500 crimenes entre los que se destacan: desaparición for-
zada, fabricación y tráfico ilegal de armas, homicidio, hurto, incendio, lesiones perso-
nales, secuestro extorsivo, tentativa de homicidio y terrorismo.
Bienes entregados: Al finalizar la primera etapa de versión libre Salvatore Mancu-
so entregó bienes por 51 mil millones de pesos, principalmente en predios.
Los crimenes conocidos: A Mancuso se le atribuyen las masacres de Mapiripán, en
la que murieron veinte campesinos en 1997. La de La Gabarra en 1999, en la que para-
militares bajo su mando asesinaron a treinta y cinco personas. La del Aro, en huango
Antioquia, en octubre de 1997 y la del Salado en febrero de 2000 en la que murieron
treinta y ocho campesinos40•
Mancuso no negó la presencia del narcotráfico en su bloque paramilitar: en
una entrevista concedida a la revista Semana lo confirmó al señalar que su orga-
nización no había sido inmune a su penetración, pero que sólo aceptó el cobro del
impuesto de gramaje41• Sin embargo, en una larga declaración hecha a la misma
revista, Fabio Ochoa Vasco, un reconocido narcotraficante, describe cómo Man-
cuso actuó como algo más que un cobrador de gramaje.
Semana: ¿Y usted qué tiene que ver con Mancuso?
F. o. V.: Yo conocl a Mancuso a principios de 2000 a través de mi cuñado. Él le
habla de mi, le cuenta que yo vivo en México y me invita a una finca en Tierralta (Cór-
doba), la famosa 'Muebleria'. Él ya tenia su discurso de que las AUC no iban a dejar
que el proceso de paz de las Farc con Pastrana saliera adelante y que ellos necesitaban
generar dinero para crecer su ejército. Él empezó a necesitar de unos contactos en
México y me pidió ayuda.
Semana: ¿Ahi fue cuando usted comenzó a trabajar con él?
F.o. V.:A partir de ese momento comencé a conocerle sus negocios de narcotráfico, de
armas, sus secretos y su relación con los politicos. Mancuso ya era narco y para. Ya tenia
rutas a diferentes partes del mundo. Ya era un hombre rico. Ya tenia fincas, ganado y po-
40 http://www.verdadabierta.com/web3/victimarios/los-jefesl704-prueba
41 Semana, 10de agosto de 2003.
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der. El primer favor que me pidió era que él tenía un contacto en México y que necesitaba
hablar con esa persona para importar un armamento. Yo le hice el favor. Ousqué al señor
mcxicano que me düo, lo encontré y se lo llevé hasta Montcría. Ellos hicieron su negocio.
Semana: ¿En qué consistía esc negocio?
F. O. Y.: Se trató de una importación, a través de Honduras, de un armamento. Eran
fusiles AK y R-15, róckets y munición. Ese armamento lo debe tener todavía Mancuso
porque eso tardó un año y medio en llegar. Eso fue por lancha. Llegó como tres meses
antes de que él se desmovilizara. Hasta donde yo sé, quedó guardado y no lo entregó
cuando se desmovilizó. Eso entró por Puerto Escondido (Córdoba) y lo rccibió Andrés
Angarita, que era un comandante de confianza de él.
Semana: ¿Y cómo era el negocio de narcotráfico de Mancuso?
F. O. V.: Yo estuve con él desde 2000 a 2005. En ese tiempo vi cómo, en menos de año
y medio, entre 2003 y 2005, Mancuso recibió 90 millones de dólares de la droga. La ma-
nera de demostrarlo es con testigos y documentos contables que tengo en mi poder. Lo
mismo que sus aliados tarde o temprano estallarán y contarán también lo que saben.
Semana: ¿Como quiénes?
F. O. Y.: Como 'Jorge 40' y 'Diego Vecino'. 'Vecino' manejaba las rutas desde Car-
tagena hasta Lorica y las islas de San Oernardo del Viento, diagonal a Moñitos.
Semana: ¿Y 'Jorge 40'?
F. O. V.: Los aviones pequeños que salían con droga despegaban de las pistas de
'Jorge 40' en Cesar que se las manejaba el comandante '39', a quien después mataron.
Entre '40', 'Vecino' y Mancuso había total complicidad para el negocio de la droga.
El problema es que él está confiado en que los otros no van a delatarlo. Sin embargo,
entre ellos hubo muchos problemas por la droga. Cuando 'Jorge 40' aún no se había
desmovilizado, le robó a Mancuso 2.300 kilos de coca en 2005 porque necesitaba pla-
ta. Eso creó un problema muy grande entre ellos, tanto que hasta Luis Carlos Restrepo
tuvo que intervenír para calmarlos.
Semana: ¿Cómo entraba Mancuso el dinero a Colombia?
F. O. Y.: Lo entraban por diferentes rutas. Nunca en avión privado, síno por aero-
puertos comerciales en donde se tiene que comprar mucha gente. 'Bon Ice', su hombre
de confianza, era el que le recogía la plata en Bogotá y se la IIcvaba a Montería.
Semana: ¿Dónde guarda todo el dinero?
r. O. V.: Él lo oculta a través de varios testaferros. Uno es 'Maroso', un ganadero im-
portante de Córdoba. Otro es el 'Turco', que tiene una tienda de elcctrodomésticos en
Montería. Tiene un grupo de abogados que armaron empresas y compraron unas fincas.
Yo me asocié con Mancuso en algunas de estas propiedades y no pude pagarlas. Me cobró
una multa y me costó la casa de mis hUos y unas propiedades de mi familia en Medellín.
Ninguna de esas propiedades tigura en las listas que tiene la Fiscalía y por eso él no las
nombra. También tiene mucha plata encalctada. Y está mintiendo cuando le dice a lajus-
ticia que toda su fortuna está conformada por 4.000 hectáreas y 25 millones de dólares.
No más en tierra tiene más de 100.000 hectáreas. Sólo en las fincas 'La Mueblería' , '00' y
'05', que yo conozco bien, tiene 18.000 hectáreas y 120.000 cabezas de ganado.
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Semana: ¿Usted está contando todo esto para vengarse de Mancuso?
F. O. Y.: No. Lo que pasa es que él viene hablando de unas cifras muy equivocadas
y no ha dicho la verdad sobre sus negocios de narcotráfico. Por ejemplo, no ha hablado
de sus negocios con dos hermanos venezolanos quienes eran sus socios. Eran los que le
manejaban gran parte de la droga que Mancuso sacaba del Catatumbo hacia Venezuela.
La última vez que yo lo 01 hablar sobre esos negocios fue cuando mandó a 'Bon Ice' a
ese pais a recoger unas platas porque por esos dlas necesitaba urgentemente 25 millones
de dólares para un negocio. Tampoco ha contado que en 2003, cuando comenzó el pro-
ceso de paz, tenia escondidas 72 toneladas de coca en Ralito listas para exportar. Ni ha
mencionado que en 2005 sacó 23.000 kilos y los repartió. A 'Jorge 40' le dio 8.000 kilos
para sacarlos por Cesar y Santa Marta, y 15.000 se los dio a sus socios venezolanos. Eso
lo sé y lo vi porque por esa época Mancuso me tenia escondido en Ralito.
Semana: ¿Como así que Mancuso lo tenia a usted escondido, si la zona de diálogos
era sólo para los paramilitares que estaban en el proceso de paz?
F. O. Y.: Él me escondió nueve meses porque me habla salido un nuevo indictment
(acusación de la justicia estadounidense) en noviembre de 2004. A él no le convenía
que me capturaran y contara todo lo que sé de sus negocios de narcotráfico. Allí estuve
con Ricardo 'Cayo' Castro, que está también requerido por lajusticia norteamericana.
Ellos prometieron en los puntos de negociación meter a sus financieros y Mancuso me
dice: "Quédese aqul". Y me dejó la finca '05' para que viviéramos ah!.
Semana: ¿Usted asistla a todas las reuniones de las AUC?
F. O. V.: No. Yo fui a algunas. Y estuve en las que Mancuso hacia en '05', donde
yo vivla.
Semana: ¿En esos meses que estuvo en la finca de Mancuso supo algo de por qué
razón mataron a Carlos Castaño?
F. O. V.: Mancuso pedaleó la muerte de Carlos Castaño. Ese dla yo estaba en su
finca y me levantó en la mañana para contarme que hablan matado a Carlos. Él ya
venía diciéndome que Carlos era una piedra en el zapato. Venia con el cuento de que
estaba trabajando con la DEA y decla que iba a ser el tropiezo del proceso. Antes de la
muerte de Carlos uno sentla la tensión que se vivia en la zona.
Semana: ¿Por qué?
F. O. Y.: Carlos Castaño empezó a agredirlos a ellos y a los amigos. Después de
que Uribe es electo, Mancuso le ordena a la gente que Carlos no debía enterarse de
nada de sus movimientos de mercancía, plata, ni de nada. Mancuso empieza a planear
la muerte y pedalea para que el 'Profe', Vicente Castaño, dé el OK. A 'Berna' no lo
tuvo que voltear porque en una reunión discutió con él porque no querla volver a ver
a los narcos en la zona. Para Carlos, todo el que visitaba a 'Berna' era un narco y dis-
cutieron por la presencia de el 'Mellizo' y el 'Tuso'. En ese alegato Carlos le tiró una
granada a una laguna en donde 'Berna' tenia peces y se los mató todos. A partir de ahí
todo cambió. 'Berna', quien antes andaba con seis escoltas, empezó a andar con 22.
Lo mismo Mancuso. Fuera de eso, venia el rumor de que Carlos estaba colaborando
con la DEA. Mancuso aprovechó eso para convencer a todos los jefes paramilitares
de matar a Carlos. Paradójicamente, Mancuso estaba haciendo lo mismo por lo que
ordenó matar a Carlos: Negociando con la DEA.
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Semana: ¿Por qué Mancuso pasó de ser su amigo a ser su enemigo?
F. O. Y.: Porque me dclató ante la DEA y les dijo que yo cra cl IlUCVO Pablo Escobar
de Colombia. Gracias a su delación, mi vida vale hoy cinco millones de dólares que
es lo que ofrecen los gobiernos de Estados Unidos y Colombia por mi. Es parte de
su cstrategia, ya que en caso de ser extraditado, tiene la coartada para echarme a mi
la culpa de todos sus negocios de narcotráfico. Pero aparte de eso, la verdad es que
cuando Mancuso dijo que él sólo "tuvo que cuidar cultivos de coca, cobrar impuestos
y vender la coca para financiar la guerra" es falso. Mancuso es un capo y yo tengo las
pruebas para demostrarlo en mi defensa ante la Fiscalía colombiana o si llego a ser
extraditado a Estados Unidos.
Semana: ¿Cuándo fue la última vez que habló con Mancuso?
F. O. Y.: El día antes de que capturaron a 'Berna' en Ralito, en 2005. Ese día me
llamó por el radio para decirme que el comisionado Luis Carlos Restrepo lo había lla-
mado para decirle que iban por Bernardo. Al otro dia me fui de Ralito y salí del país.
Jamás volvi a hablar con é142•
En una entrevista con algunos visitantes en la cárcel de Itagüí en la que el
autor de este texto estuvo presente, Mancuso informó que se plegó a la ley de
Justicia y Paz por razones patrióticas, y que si se hubiera sometido a la justicia
ordinaria pagaría más o menos el mismo tiempo, con las reducciones de ley, y
no habría tenido que entregar bienes. Su estrategia era combatir a la guerrilla,
y a sus aliados, así no estuvieran uniformados, para lo cual recibió apoyo del
Ejército. Agentes de la DEA le propusieron que se fuera a Estados Unidos y
explicara el funcionamiento de las AVC, y le garantizaron que no pagaría un
día de cárcel. Pero optó por quedarse aquí. Entregó 25 mil dólares. Al reconocer
su papel en el narcotráfico informó que llegó a tener 230 toneladas. Al mismo
tiempo afirmó no ser un narcotraficante, sino un comandante de las AUC que
necesitaba fondos para financiar su guerra. Explicó que Colombia es una nar-
coeconom ía, y que es imposible evitar que una organización armada irregular
caiga en el narcotráfico. El principal motor fue la presencia de comandantes que
venían del negocio. Hubo grandes diferencias entre las autodefensas originales
y el "ala narca": las primeras tienen una perspectiva democrática del Estado; la
segunda no. Se opuso al ingreso de narcotraficantes, aunque aceptaba la finan-
ciación. Intentó politizarlos, pero lo que más logró fue "amansarlos". De hecho,
en Ralito tenía que cuidarse de los amigos ... En su sentir, Carlos Castaño era
un paranoico: cada vez que iba a visitarlo tenía que incrementar el tamaño de
su escolta y organizar anillos de seguridad. Carlos Castaño le abrió la puerta al
narcotráfico: por ejemplo, a "Don Diego" [Montoya], ["Comandante Mondra-
gón"] y a Gabriel Puerta, [alias "El Doctor"] quien no alcanzó a llegar a Ralito.
42 Semana, 16de junio de 2007.
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Al mismo tiempo Vicente Castaño admitió a los Mellizos Mejía ("Si uno lo
hizo, ¿por qué otro no?")43.
Meses más tarde, ya en una cárcel en Estados Unidos, Mancuso optó por
confesar sus relaciones con el narcotráfico. Así lo publicó El Espectador:
Más de 119toneladas de coca!na que les reportaron ganancias por más de $110 mil
millones produjeron las autodefensas en laboratorios localizados en el departamento
de Córdoba entre 1996y 2004.
As! lo confesó desde Washington el ex jefe paramilitar Salvatore Mancuso. En
diligencia de versión libre ante fiscales de la Unidad de Justicia y Paz, aseguró que
las autodefensas comerciaron droga con los narcotraficantes Hernando Gómez Bus-
tamante, alias Rasguño, Fabio Ochoa Vasco y Juan Carlos Sierra, alias El Tuso.
El ex jefe paramilitar también reveló que Rasguño estuvo detrás de la financiación
de las actividades log!sticas del bloque norte de las autodefensas, al tiempo que paga-
ba los salarios de los paramilitares de base cuando as! era requerido.
Además, Mancuso insistió en que el paramilitarismo fue una politica de Estado y
no una acción de militares descarriados. Recordó que por medio del general (r) Iván
Ram!rez, que comandaba la Primera División del Ejército, conoció a los comandantes
de las brigadas. Afirmó que los paramilitares, empleando la combinación de todas
las formas de lucha, que era la estrategia de la guerrilla, en conjunción con el Estado,
lograron una politica muy efectiva para combatir la subversión44•
Otro gran comandante paramilitar cuya trayectoria merece ser destacada
es la de Rodrigo Tovar Pupo, alias 'Jorge Cuarenta'. Se trata de un conspicuo
representante de una élite local que empuñó las armas, organizó un poderoso
frente de batalla y se convirtió en uno de los más decididos e importantes gesto-
res de la estrategia de consolidar frentes políticos en la región de su influencia.
Su condición de élite relativamente educada le fue muy útil a la hora de estable-
cer relaciones con políticos regionales y locales que condujeron a la configura-
ción de un verdadero poder estatal regional construido mediante la violencia y
el crimen (Corporación Nuevo Arco Iris 2007; Duncan 2007).
En la entrevista que concedió a Alonso Sánchez Baute, Tovar se definió
como un católico víctima de los acosos guerrilleros, un guerrero por necesidad,
y representante tanto de su clase social como de todos los vallenatos que sufrían
los mismos acosos. En la reconstrucción de su vida guerrera omitió cualquier
referencia a sus actividades criminales y a su gestión destinada a dominar la po-
lítica regional mediante amenazas y componendas políticas con representantes,
43 Entrevista con SalvatoreMancuso, cárcel de HagUI,24 de septiembre de 2008.
44 El Espectador, 29de abril de 2009, p. 4.
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senadores, alcaldes y miembros de las corporaciones públicas locales (Sánchez
Baute 2008).
Según el portal Verdad Abierta la trayectoria de Tovar es un poco diferente:
Nació en Valledupar, hijo de un oficial retirado, y empezó sus estudios en Bogotá,
donde conoció a Salvatore Mancuso, y se devolvió al Cesar para dedicarse a los nego-
cios. Su primer y único empleo fue durante la Alcaldía de Rodolfo Campo Soto, como
inspector de pesos y medidas.
De acuerdo a la revista Semana, entró a las autodefensas en 1996 cuando un ge-
neral de la primera división dcl ejército reunió a miembros de familias importantes
de la región, como lo eran los Pupo, para unir a pequeños grupos de defensa contra
la guerrilla, con miras a crear posteriormente en 1997, una gran alianza nacional, las
Autodefensas Unidas de Colombia.
Tovar Pupo viajó junto a otros jóvenes de clase dirigente cesaerense a Córdoba y se
reunió con Salvatore Mancuso y Carlos Castaño para convertirse en comandante del
Bloque Norte. Desde entonces adoptó el nombre de guerra por el que es más conocido:
Jorge 40.
El grupo de Jorge 40 comenzó a tomar control de la región, con la misma metodo-
logía que la de otros jefes paramilitares, sembrando el terror en las poblaciones con
influencia guerrillera y matando a quienes consideraban aliados de ésta. A principios
de 2000, con el ánimo de expandirse, inició una guerra contra otro jete de las autode-
tensas, Hernán Giraldo, por el control de los puertos de Magdalena y La Guajira para
sacar cocaína e ingresar mercancías de contrabando como un mecanismo de lavado de
las utilidades que ésta les dejaba. Durante tal disputa, Giraldo recibió apoyo del alcaI-
de de Santa Marta, Hugo Gnecco, quien se presume que llegó a la Alcaldía gracias a
Tovar y Giraldo. Para 40 esa alianza fue imperdonable, por lo que citó a su viejo amigo
de Valledupar Jorge Gnecco, tío del alcalde, y lo recibió a tiros. Finalmente resultó
ganador de la cruenta batalla.
Jorge 40 fue vocero principal en las negociaciones de Santa Fe de Ratito, pero fue
el último de los jefes paramilitares principales en desmovilizarse, luego de una fuerte
presión del gobierno, pues estaba resistiéndose a dejar las armas. En 2006, después de
que se desmovilizara, las autoridades judiciales encarcelaron a uno de sus secuaces,
alias Don Antonio, y le dccomisaron un computador portátil que perteneció al ex jefe
del Bloque Norte. Ese computador resultó clave para conocer en detalles las activi-
dades del imperio criminal de Jorge 40. La Fiscalía encontró comprometedoras listas
de políticos y comerciantes promovidos por los paramilitares y cuentas de asesinatos
cometidos después de los acuerdos con el gobierno.
El 14 de mayo del 2008 fue extraditado a los Estados Unidos, donde actualmente
responde por sus cargos de narcotráfico loo.1
Víctimas que le atribuye lajusticia: El Bloque Norte comandado por Jorge 40 es se-
ñalado por la Fiscalía de ser el responsable de 768 personas desaparecidas. En versión
libre enunció 175 hechos delictivos de desaparición, desplazamiento y homicidio.
Número de delitos confesados: Alcanzó a confesar 600 crímenes, entre los cuales
estaba la desaparición, el 9 de marzo del 2000, de 7 agentes del cn de Codazzi que
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investigaban a los paramilitares y la muerte de cuarenta pescadores en Ciénaga Gran-
de. De igual forma se le investiga por desplazamiento y homicidio.
Bienes entregados: 4 inmuebles urbanos y cinco inmuebles rurales cuyo costo es-
timado haciende a $235.941.000.
Los crlmenes conocidos: El asesinato de Jorge Gnecco, y el secuestro de seis inte-
grantes de esta misma familia. En Atlántico le atribuyen 533 muertos.
Situación ajulio de 2008: En mayo del 2008 fue extraditado a los Estados Unidos
por cargos de narcotráfico y está esperando juicio en una cárcel de Florida4s•
Otro de los más notables comandantes, quien desde un principio formó
parte de las ACCV y fue el principal guardaespaldas de Fidel Castaño y el
experto en asuntos militares fue Carlos Mauricio García, alias 'Doble Cero' o
'Rodrigo Franco'. Su trayectoria indica que fue el fundador del Bloque Metro,
con presencia en el nordeste, el oriente de Antioquia, y en Medellín. Fue militar
del Ejército, y se graduó de abogado. En las AVC se distinguió porque fue el
más duro crítico de la presencia de narcotraficantes en la organización, y en ese
tema se enfrentó a muerte con alias 'Don Berna' o 'Adolfo Paz'. En una acta de
una reunión de comandantes con el Alto Comisionado Luis Carlos Restrepo, y
luego de que Ramón Isaza pidiera "seguir trabajando para que el narcotráfico
no le siga causando daño a las Autodefensas y que integrantes de las Autodefen-
sas no sigan involucrados en este nefasto negocio", el comandante Carlos Mario
"indica que el problema en Medellín radica en que la gente de Doble O ve en la
de Adolfo bandidos y la de Don Adolfo ve en la de Doble O milicianos del ELN,
porque el origen de ambos frentes fue en esos grupos. Trabajar en Medellín y
llegar a acuerdos es posible como lo muestra el pacto entre el Frente Nutibara y
el Frente José Luis Zuluaga'>\6.
Esta contradicción entre las dos tendencias presentes en las AVC se resolvió
a favor de Don Berna, comandante del Bloque Nutibara, quien ordenó el asesinato
de Doble Cero, no sin que antes sus brazos armados se enfrentarán en una lucha
a muerte en Medellín, lucha en la que también triunfó Don Berna, y que terminó
con la absorción del Bloque Metro por el Nutibara47•
45 http://www.verdadabierta.com/web3/victimarios/los-jefes/691-perfil-rodrigo-tovar-pupo-alias-
jorge-40
46 Memorias de las reuniones de comandantes y con el Alto Comisionado de Paz. 1I y 12 de
noviembre de 2002.
47 La historia de esta guerra urbana fue divulgada en el documental La Sierra de Scott Dalton y
Margarita Martlnez.
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Poco tiempo antes de morir, Doble Cero concedió una entrevista a Semana,
en la que hizo pública su contradicción insalvable con el sector de narcotrafican-
tes en la AUC, al tiempo que denunció el papel de Don Berna en la muerte de
Carlos Castaño:
Doblecero', fUI/dador de las autodefel/sas lle Córdoba y Urabcí, asegura que "los
l/arcos lle las AUC" SOll los respollsables de su a.sesillato
Tras permanecer en silencio durante más de seis meses, luego de ser combatido
ferozmentc por los bloques Central Bolivar, Suroeste y Cacique Nutibara de las AUC,
'Rodrigo Franco' o 'Doblecero', antiguo jefe de las autodefensas del Bloque Mctro,
con presencia en el noreste y oriente de Antioquia, respondió a una entrevista de
SEMANA sobre el ataque a Carlos Castaño por parte de sus antiguos aliados y los
desafíos que se le avecinan al gobierno en el proceso de paz con los paramilitares.
Semana: ¿Al fin Carlos Castaño, por lo que usted sabe, está vivo o muerto?
Rodrigo Franco: Carlos Castaño está muerto.
Semana: ¿Dónde está él o su cadáver?
R. F.: Eso sólo lo saben sus asesinos. A cllos habría que preguntarles.
Semana: En su versión, ¿quién dio la orden de matarlo y por qué?
R. F.: Don Berna (Adolfo Paz, inspector de las AUC), como la cabeza del narco-
tráfico, no sólo dentro de las AUC sino en el pais. Carlos se había convertido en un
obstáculo insalvable para que los narcotraficantes lograran la unidad y el poder ab-
soluto dentro de las AUC, para radícalizar sus posiciones en las negociaciones con el
gobierno. Carlos se oponía a que los temas principales de las negociaciones fueran la
no extradición y la defensa de los intereses de los narcotraficantes. También se opuso
a lo que planteaban los narcos de confrontar militarmente al Estado y a su clase diri-
gente, como método para presionar en medio de las conversaciones.
Semana: Se anuncia la creación de Colina (Colombia Libre de Narcotraficantes).
¿Usted sabe algo de esta organización o hace parte de ella?
R. F.: El narcotráfico es un fenómeno socioeconómico que debe ser combatido
integralmente por el Estado y por la sociedad, más con educación, cultura y mejora-
miento de las condiciones de vida en el campo, que militarmente. Aunque el elemento
criminal de éste debe desaparecer, como condición para que se pueda avanzar en los
otros, consideramos que son el Estado y la sociedad los que deben adoptar su verdade-
ro rol y no este tipo de organizaciones, que ya no tienen cabida dentro de la sociedad
colombiana y que no traerían consigo sino más pérdidas inútiles.
Semana: ¿Es previsible que se desate una guerra entre hombres leales a Castaño y
quienes ahora se descubren como sus enemigos?
R. F.: No tanto que se desarrolle una guerra de gente leal a Castaño, puesto que
Castaño ya estaba prácticamente solo dentro de las AUe. La lógica dice que el poder
adquirido por medio de la violencia, la intimidación y la corrupción necesita conti-
nuamente de dosis más altas de estos elementos para poder sostenerse. Esto continua-
rá así dentro de las AUC hasta su completa autodestrucción.
Semana: En estas condiciones, ¿para dónde va la negociación con las AUC?
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R. F.: Cuando se narcotizan las AUC pierden la oportunidad histórica que tenían
para aportar a la solución definitiva del conflicto. De ahí en adelante, se convierten
más en un obstáculo para la paz. Ese obstáculo hay que superarlo, pero no a cualquier
precio. Las demandas de los narcos de las AUC son inviables. Si el Estado claudica
ante ellos se corre el riesgo de que este país se convierta en una narcodemocracia. El
gran desafio del Estado es ¿cómo lograr desarmar a este actor de forma pacifica, antes
que se consolide la unión, que ya existe, en torno al narcotráfico de las AUC con las
guerrillas?
Semana: El presidente Álvaro Uribe dijo que no negociará la extradición y exigió
concentración de tropas de las AUC para que verifique la üEA. ¿Cómo ve usted esas
condiciones en el panorama actual?
R. F.: Los narcos de las AUC no tienen ningún inconveniente en concentrar una
gran masa de desempleados armados y uniformados, con tal de que el Estado les
dé tiempo a ellos para seguir corrompiendo las ya muy permeadas instituciones
colombianas y para seguir dirigiendo desde sus haciendas la exportación de nar-
cóticos. El caso no es ese, y yo no me imagino a Berna (Adolfo Paz), Mancuso,
Macaco y a los 'Mellizos' Mejla durmiendo en catres, en medio de las tropas
concentradas.
Semana: ¿Cuál es su diagnóstico sobre el rumbo que tomarán estos bloques, dis-
persos, sin jefe único y muchas veces dominados por el narcotráfico?
R. F.:No es un diagnóstico sino una realidad que se está viviendo en el campo co-
lombiano, desde hace ya algún tiempo, donde grupos de combatientes de las AUC se
han convertido en salteadores, ladrones, pequeños narcos, etc., en algo igualo peor a
lo que supuestamente dicen o decían combatir. Es que cuando se narcotizó a las AUC
y se perdieron la ideologla, la mística y la disciplina, eso es lo que quedó.
Semana: ¿Sin poder militar, quedó su organización por fuera del conflicto y de la
solución?
R. F.: Esto no es de mucha gente ni de masas de desempleados armados, esto es
más bien de muchas y buenas ideas, en la mente de muchos y buenos compatriotas.
El hecho de que hayamos perdido poder militar no nos afecta demasiado, puesto que
el poder nuestro era para combatir a la guerrilla. Si el Estado cumple con su función,
probablemente no necesitemos desenterrar un solo fusil más. Esos eran para hacer la
guerra, ahora para buscar la paz, el progreso y el desarrollo, nos quedan las ideas y la
disposición, lo que pasa es que no nos podlamos meter en el mismo narcocostal con
las AUC. Con esa gente es mejor estar enfrentado que enredad041•
En el portal Verdad Abierta se describe su trayectoria así:
Nació en Medellin en 1965.Fue lancero del ejército nacional y se graduó de abogado
de la Universidad de Antioquia. Al retirarse del ejército en 1988, empezó su carrera
paramilitar en las autodefensas de Córdoba y Urabá, en ese entonces bajo el mando
de Fidel Castaño.
48 Semana, No. 1205,3 de abril de 2004.
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Con la bendición de la casa Castaño, alias Doble Cero fundó en el oriente y nordes-
te de Antioquia yen Medellín el Bloque Metro de las Accu, cuyo objetivo era desterrar
a la guerrilla. Quizás ha sido el jefe paramilitar más "puro" en el sentido de que su
objetivo primordial siempre fue la lucha contraguerrillera.
Se ganó varios enemigos cuando hizo público su descontento en torno a la infil-
tración de narcotraficantes en las autodefensas, y más cuando rechazó ser parte de las
AUC en los noventas. En el 2001, sin imaginarse las consecuencias, le cedió parte dc
su zona en Medellín al comandante del Bloque Cacique Nutibara alias Don Berna.
Como este último estaba tan vinculado al narcotráfico, García terminó metido en
una gran batalla contra Don Berna, que luego de decenas de muertos en las calles de
Medellín, perdió. Otros integrantes combatieron al Bloque Metro en otras regiones de
Antioquia y los acabaron.
Doble Cero se fue a Santa Marta intentando salvar su vida, gozando aún de la
protección de Carlos Castai'io. Un mes y medio después de la muerte del ex jefe de
las Auc, en mayo del 2004, García Fernández fue asesinado de cinco disparos en la
cabeza49•
Doble Cero fue sin duda uno de los principales ideólogos originales de las
AUC. Su formación como abogado le aportó elementos de cultura política, lo que
lo hace contrastar con otros jefes más propiamente campesinos o miembros de
clases pobres y poco educadas, incluso en materia política. En un comunicado pú-
blico expresó sus críticas a la situación de la población más desfavorecida y desta-
có la responsabilidad de la clase dirigente del país, en los siguientes términos:
Probablemente usted ya sabía esto o tal vez parte de esto, o lo intuía, lo mismo que la
gran parte de los habitantes de la ciudad de Medellín, solo que a ellos en un pequeño por-
centaje, no les interesa o consideran que las cosas están bien así y que ese es el sistema
y que así debe funcionar; o la gran mayoría de las personas que son los que pertenecen a
la clase media o baja o que viven en los cinturones de miseria; que se han formando alre-
dedor de la ciudad, viven y sufren esto con resignación, saben que atreverse a cuestionar
este estado de cosas equivale a la muerte, y que denunciar a las autoridades equivale
a llamar a sus propios verdugos y por eso deciden continuar así; callados esperando a
que esto pase, como pasa todo en la vída y esperando que los atropellos no le sucedan
ni a él o ella, ni a su familia puesto que cree que teniendo una actitud pasiva se rodea de
un aura de neutralidad y que es~o le hace inmune. Pero eso no es así, tarde o temprano
todos seremos víctimas de los rrioustros [sic] que dejamos criar y crecer en los andenes
de nuestras casas y que los hemos alimentado con nuestra indiferencia.
La ineptitud y la falta de liderazgo que la clase dirigente política y económica ha
tenido históricamente, sumado esto con su concepción de poder que han permitido
que las costumbres políticas colombianas tengan como común denominador la co-
rrupción y el manejo del aparato político de dirección con un sistema de clientelas, que
se reparten la burocracia y la contratación con el Estado como si estas fueran un botin;
49 http://www.verdadabierta.com/web3/v icti marios/los-jefes/687 -perfi I-carlos-mauricio-garcia-
ternandcz-al ¡as-doble-cero
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Han permitido que se desarrolle la crisis de la sociedad Colombiana, se profundice y
lleguemos a puntos como en el que nos encontramos, además que como si esto no fue-
ra suficiente se desarrollen fenómenos como el narcotráfico que entran reforzar la es-
piral de violencia y corrupción y que jalonan a nuestra sociedad hacia abajo. También
gracias a esto es que fenómenos como las guerrillas florecieron hallando discurso y
sustentación en este estado de cosas y aprovechando toda esta anarquía para llevar a
cabo un proyecto de toma del poder por medio de la violencia y la destrucción para
imponerse ellos con un esquema excluyente y absolutista50•
La lista de trayectorias sigue con la de Freddy Rendón Herrera, alias 'El Ale-
mán', uno de los más cercanos amigos de Carlos Castaño, y quien en compañía de
alias 'Doble Cero' merecía toda su confianza, por ser de los pocos comandantes
de la AUC que no se había involucrado en el narcotráfico, aunque hay muchas
sospechas de que su Frente Elmer Cárdenas sobrevivía gracias al impuesto cobra-
do a los narcotraficantes exportadores. En una extensa crónica sobre este perso-
naje, Semana lo muestra así:
El "Führer" de Urabá51
Cómo unjoven de escasos 22 años llegó a convertirse en 'El Alemán'. El jefe de uno
de los grupos paramilitares más combativos del país, que esta semana se desmoviliza.
Al penetrar la selva de Chocó desde Turbo y por el río Atrato, hay un dicho que
repiten nativos, colonos e indígenas durante el recorrído: "Aquí paramilitarismo y
Estado son la mísma cosa". De ser así, su máximo líder es Freddy Rendón Herrera,
alias 'Luis Alfredo Berrío' o más conocido como 'El Alemán'. El último de los jefes
purasangre de las autodefensas que comienza su desmovilización esta semana [... ] La
primera vez que 'El Alemán' llegó a este municipio fue en 1994, como ayudante de un
camión cervecero. Se enamoró de la zona y allá tuvo su único hijo. Venía de Medel1ln,
luego de que su familia fuera desplazada por la violencia de la vereda las Ánimas
en Amalfi, Antioquia. Sus padres sólo pudieron costearle estudios hasta primero de
bachillerato, y el trabajo como ayudante fue la única opción que tuvo al ver frustrado
sus sueños: ser policla o piloto de avión.
Tomó la decisión de vincularse de lleno al grupo en 1996,con sólo 22 años de edad.
Ahí recibió la pistola cromada 9 milímetros que aún porta y que tuvo con salvocon-
ducto: "Llegó Carlos Castaño, nos reunió y se echó un discurso de dos horas que me
dejó boquiabierto" [...]
Sin embargo, su ascenso en el grupo respondió a cualidades más terrenales. Su
alma de guerrero se convirtió en el pasaporte de entrada a las grandes ligas del para-
militarismo y, en especial, a la casa de los Castaño, oriundos de su misma región [...]
Fue por eso que nació el mito de que eran familiares, pues en la primera reunión
de las Autodefensas Unidas de Colombia, en Córdoba, tanto Vicente como Carlos se
referían a él como 'el primo'. En privado le declan 'Alemancito' [...]
50 Comunicadoque circuló en Medel1lnen junio de 2003.
51 Semana, No. 1265,31de julio de 2006.
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A su bloque Élmer Cárdenas se le relaciona con el episodio de un grupo de paras
que luego de cortar la cabeza de una de sus víctimas, jugó fútbol con ella. También
con el asesinato con sevicia de mujeres embarazadas y la quema de caseríos. Fue el
grupo que combatió con las Farc cuando uno de los cilindros explosivos de la guerrilla
acabó con la vida de 119 personas que se refugiaban en la iglesia de Bojayá. "La natu-
raleza de la guerra es sangrienta. Murieron muchos civiles por información mal dada
y que nosotros creímos que eran guerrilleros vestidos de civil". Y buscando dar más
explicaciones, agrega: "hubo personas que militaron con nosotros que hicieron actos
nefastos, y pagaron por ello. Fueron fusilados".
Se le cuestiona además por su relación con el Ejército, en particular con la Brigada
XVII que opera en la zona y que ha sido centro de críticas porque algunos de sus
miembros han violado los derechos humanos. "Nunca hemos tenido un matrimonio
con ellos. Digamos que han sido tolerantes".
También que ad portas de su desmovilización, el grupo continúa combatiendo.
Durante la segunda semana de julio fueron noticia las refriegas en Taparal y Truandó,
cerca de Riosucio. Esta vez la guerrilla llegó a una zona maderera en la región dcl ÉI-
mero La ocupación dejó un saldo confirmado de 14 aserradores muertos, pero algunos
de los sobrevivientes, consultados por SEMANA, aseguran que dentro de la selva
quedan por lo menos cinco cuerpos más, sin contar las bajas de cada bando [...]
Según 'El Alemán'; "La industria maderera del Atrato fue nuestra alma". Pues
el Élmer Cárdenas custodiaba y supervisaba el negocio maderero de la región, y de
ahí obtenía gran parte de su financiación. En la región hablan del 'Plan Motosierra'
para referirse a las 87 motosierras que los paramilitares les entregaron hace dos aílos
a aserradores para que trabajaran en el corazón de la selva. Además, los equiparon
con mulas, gasolina y víveres. Con esta dotación los trabajadores empeñaban la ma-
dera cortada. Con cada entrega se iba descontando una parte del saldo de la deuda.
Durante un tiempo el monto restante se cancelaba con unos vales que sólo se podían
hacer efectivos en determinadas tiendas. Organizaciones de derechos humanos cues-
tionaron esta práctica que recordaba los tiempos feudales. "Ustedes hablaron con las
personas equivocadas", dice molesto 'El Alemán'. "A los campesinos nunca se les
pagó con vales sino con dinero para que hicieran lo que quisieran" l .... 1
La madera es sólo uno de los negocios de la región. Urabá es la esquina 'caliente'
del país, fronteriza con Panamá, que, por su ubicación geográfica, es sitio de paso por
excelencia para el tráfico de armas, drogas y contrabando. Para 'El Alemán' eso es
otro de los mitos. Pero de acuerdo con oficiales de la Policla de la zona, estos negocios
sí se dan, y no en poca monta.
Mientras en sus declaraciones le hace el quite a este tipo de actividades, no disimu-
la el entusiasmo que le despiertan las actividades agrícolas. En especial los proyectos
que desde hace un par de aílos su grupo lidera.
Esta iniciativa comenzó llamándose Proyecto Agrícola y Social (Paso) y hoyes
denominada Sistema Regional de Construcción de Paz. En esencia lo que busca es la
participación de gobierno, empresarios y campesinos en un mismo plan agrario. Algo
muy similar a lo que el gobierno llama Proyectos Productivos y que viene implemen-
tando con desmovilizados en el resto del país.
Pero el proyecto Paso de 'El Alemán' despierta recelo en la gente de la región. La
principal razón es el origen de las tierras ·donde se realiza. Al Élmer Cárdcnas se le
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señala de ser uno de los grupos que más se ha prestado para despojar a los campesinos
de sus fincas. Las denuncias se concentran en especial en la zona de Belén de Bajirá,
Riosucio, y Balsa. "No hay un centimetro que le hayamos quitado a nadie -dice-, el
desplazamiento fue por la confrontación. Las que tenemos no han sido robadas ni se
ha dado muerte a nadie para quitárselas. No son más de 2.000 hectáreas. Si nos toca
entregarlas al fondo de reparación, las entregamos porque lo más importante ahora
para nosotros es hacer parte de la Constitución y la Ley de donde nunca debimos
haber salido".
Que sea considerado como el señor de las tierras, dice, es algo que le resbala y que
lo hace diferente de otros jefes paramilitares que en la zona tienen grandes extensio-
nes de tierra. "El señor Vicente Castaño tiene unas personas que ha jalonado para
sembrar palma en la región, pero sobre eso es él quien debe responder. También hay
unas fincas por Riosucio que son suyas, que fueron compradas a los facinerosos de
esas comunidades".
Este no es el único asunto con el que siente que hay distancia. Su grupo fue uno de
los pocos que no participaron de las negociaciones de Ralito. "Veíamos, que interna-
mente iban a venir discusiones muy acaloradas y quisimos evitarlas pues eso llevaría
a pugnas internas. Menos mal estuvimos al margen".
Sin embargo, hoy participa en la nueva sede de los exjefes de las AVC, Villa de la Es-
peranza, en Copacabana, cerca de Medellín. Hasta ahora se ha desmovilizado la mayor
parte de sus 1.500 hombres. Algunos de ellos -según el propio 'Alemán' - han tomado el
camino de la delincuencia. "No sabemos dónde está el 8 por ciento de ellos", dice.
Mientras esto sucede, la incertidumbre con la que han vivido durante años los habi-
tantes de su zona no parece cambiar. Así lo revela una reunión entre líderes campesinos
llevada a cabo en Riosucio la semana pasada. En el encuentro, de más de tres horas, parti-
ciparon el comandante de la nueva brigada del Ejército que opera en la zona, la Defensoría
del Pueblo, el personero municipal y miembros de la Alcaldía. Después de una hora de de-
bate, un líder de la cuenca del río Truandó se levantó y dijo: "Esto no se trata de regalarnos
algunas libras de arroz y aceite. A nosotros la guerrilla nos mató familiares y nos quitó laS
motosierras. ¿Por qué el Estado, entonces, no nos da una, o por lo menos nos presta, para
comprarlas?". El coronel del Ejército Richard Gutiérrez, quien presidia la reunión, le con-
testó que no se podía disponer del dinero de acción social para comprar motosierras, pero
el líder lo interrumpió: "Es una tristeza lo que está diciendo mi coronel... mientras ustedes
nos niegan las herramientas de trabajo, otras personas, hace dos años, nos dieron más de
80 motosierras para trabajar. ¿Por qué ellos sí y ustedes no?". Gutiérrez no supo qué decir
mientras más de 200 personas estallaron en aplausos.
Una escena que refleja la realidad de este pedazo de Chocó, donde sus habitantes
no confian en el Estado porque, a decir de muchos, sólo aparece cuando sucede algo
grave, y con ayuda pasajera. Lo paradójico es ver a un sector de la comunidad recla-
mando por los que años atrás fueran su azote.
Hay expectativa sobre lo que pueda venir después del desmonte militar del bloque
Élmer Cárdenas. ¿Podrá la Fuerza Pública garantizar la seguridad? Ese es el punto de
partida para que historias como la de 'El Alemán' no se repitan.
La trayectoria de otro de los gmndes jefes, Rodrigo Pérez Alzate, alias 'Julián
Bolívar', es también ilustrativa del significado del narcoparamilitarismo. En una en-
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trevista concedida al autor de este texto, celebrada en la cárcel de Itagüí, Bolívar des-
cribió su vida. Antes de vincularse con las autodefensas, tenía un comercio en Guaya-
quil, una zona dura de Medellín: allí conoció a la delincuencia. Se inició con el movi-
miento de autodefensas en Yarumal hacia 1997,porque lo llamaron unos concuñados
presionados por el abigeato, las vacunas y el acoso guerrillero. De hecho, la guerrilla
le mató a un hermano. Le enviaron unos cuantos hombres (6 o 7) del sur de Bolívar,
y con ellos inició su acción, pero eran costeños indisciplinados y tuvo que devolver
a varios. Más tarde se fue al sur de Bolívar, y allí llegó a tener más de mil hombres.
Se dedicó a estudiar estrategia. Leyó a Sun Tsu, a Clausewitz y al 'Che' Guevara. Se
considera un buen organizador. fue el artífice de la toma de Barranca, donde controló
abusos del jefe paramilitar local, Camilo Morantes, autor de masacres en la ciudad,
a quien le ordenaron que liquidara. Hizo política en el sur de Bolívar, contribuyó a
sabotear la zona de despeje del ELN, pero ésta fue una gestión popular. Luego, ya
unido a alias 'Javier Montañez' y a alias 'Ernesto Báez de la Serna', se concentró en
Santander. Nunca aceptó al narcotráfico en su organización, por razones de principios
y para no poner en peligro su liderazgo. En Santander se dedicó a obtener ingresos del
robo de gasolina en el oleoducto. Este renglón era tan rentable como el narcotráfico.
Acepta culpas, pero responsabiliza al Estado, "de lado y lado".
Reconoce que la guerra dejó muchos muertos, muchos de ellos inocentes.
Acepta que en la AUC hubo un "ala narca", y que incluso en Sante Fe de Ralito ha-
bía "indeseables", pero tocaba convivir con ellos porque ya estaban presentes. Des-
de la cárcel está trabajando con desmovilizados de Santander, y su mayor esperanza
es salir y dedicarse a hacer trabajo social. No le interesa la política e1ectoraP2.
Sin embargo, en Verdad Abierta se describe su trayectoria y se señalan sus
actividades asociadas al narcotráfico:
Nació en Dosquebradas en el departamento de Risaralda. Fue uno de los tres lídcres
del Bloque Central Bolívar conformado en 1997, conocido como "Julián Bolívar",
junto a su hermano Guillermo Pérez Alzate, alias "Pablo Sevillano" y Carlos Mario
Jiménez Naranjo, alias "Macaco".
El Bloque Central Bolívar del cual fuc jefe siempre estuvo muy involucrado con el
negocio del narcotráfico. En el 2005 el Censo de Cultivos de Coca estableció claras
coincidencias entre las zonas de fuerte presencia del OIoque Central Bolívar (Nariño,
Putumayo, Caquetá, Arauca, Vichada, Santander, Norte de Santander y Caldas) con
las áreas de cultivo de la coca.
Según El Tiempo, entre el 2000 y el 2003 se presume como el responsable de la
muerte de por lo menos 24 personas y la desaparición de otras 208 en Barrancaber-
meja, Santander.
52 Entrevista celebrada el 24 de septiembre de 2008.
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El 31 de marzo de 2004 "Julián Bollvar" conformó una mesa única de negociación
con sus compal'leros "Macaco" y "Ernesto Báez" dentro del Estado Mayor Negociador
de las Auc con el gobierno de Álvaro Uribe. En estos diálogos ellos anunciaron el des-
monte de 37 estructuras paramilitares y la desmovilización de 31.670 combatientes.
A principios del 2006 su frente se desmovilizó en el Sur de Bolfvar. Hoy está en
proceso de Justicia y paz rindiendo versiones libres.
Vrctimas que le atribuye la justicia: El bloque tiene registradas 20.868 victimas
en el Sistema de Información de Justicia y Paz
Número de delitos confesados: ha confesado la muerte de 45 personas y la des-
aparición de 20 en Santander.
Bienes entregados: Dos inmuebles y 600 semovientes avaIuadosen $687.561.670.
Situación a julio de 2008: Está preso en la cárcel de ItagOi y rinde versiones libres
ante la fiscalla de Medellin53•
Uno de los hechos que más fuerza a la vinculación de Julián Bolívar con el
tráfico de drogas es la presencia de su hermano Guillermo, quien fue reclutado
por Julián, y a quien se le asignó la tarea de crear el Frente Libertadores del Sur
en el Pacífico sur, en donde adoptó el alias de 'Pablo Sevillano'. Este frente, de-
pendiente del Bloque Central Bolívar, tuvo a su cargo el manejo del narcotráfico
local. Es necesario recordar que se trata de una región en donde los cultivos de
coca, los laboratorios y los puertos de embarque han crecido aceleradamente. De
hecho, en alguna ocasión la Fuerza Pública encontró treinta y nueve laboratorios
y 3.113 kilos de coca. En 2008 fue condenado por narcotráfico. Sevillano formó
parte del grupo de narcoparamiltares extraditado a Estados Unidos.
Otro de los grandes paramilitares es Hernán Giraldo Serna, alias 'El Patrón', el
gran jefe de la Sierra Nevada de Santa Marta. Verdad Abierta describe así su perfil:
Nació el 16 de agosto de 1948 en San Bartolomé, Caldas. AIIi se dedicó varios años a
la agricultura y a la ganaderia y no terminó la primaria. En 1969, migró a la Sierra Ne-
vada, según él huyendo de la violencia en su región, y consiguió trabajo en una finca
como recolector de café. Años más tarde, en los ochenta, conformó el bando armado
antiguerrillero "Los Chamizos" junto a su ex socio Adán Rojas.
Según la revista Semana este grupo dominó la Sierra por casi veinte años, hasta
que en el 2000 se soltó una fuerte pelea interna entre Rojas y Giraldo por el control del
narcotráfico y que dejó varios civiles muertos y heridos. Carlos Castaño entró en la
pelea apoyando a Rojas hasta que en el 2001, luego de varias explosiones y atentados
en Santa Marta, llegaron al acuerdo que creó el Frente Resistencia Tayrona con Her-
nán Giraldo como su comandante y alias "Jorge 40" como su jefe militar. Este grupo
paramilitar alcanzó a reclutar 1.200 hombres y mujeres.
53 http://verdadabierta.com/web/victimarios/los-jefes/666-perfil-rodrigo-perez-alzate-alias-julian-
bolivar
64 ÁLVARO CAMACHO GUIZADO
En el 2006 se desmovilizó después de negarse por un año al proceso de Justicia y
Paz, debido a su temor de ser extraditado. Desde el 2004 está acusado de narcotráfico
por el Tribunal Federal del Distrito de Columbia.
Víctimas que le atribuye la justicia: En noviembre del 2005, la Fiscalía le dictó
medida de aseguramiento por secuestro extorsivo y agravado, y homicidio agravado.
Se le responsabiliza del mercado de cocaína que salía en lanchas rápidas por Magda-
lena hacia E.U. y Centroamérica.
Número de delitos confesados: El asesinato del estudiante (Jugo Maduro, el vi-
cerrector Julio Alberto Otero Muiioz y el decano de la facultad de Educación, Roque
Morelli Zárate de UniMagdalena. La muerte de la directora del parque Tayrona, Mar-
tha Lucía Hernández Turriago, el 29 de enero del 2004. El asesinato de Zully Codina,
líder sindical del Hospital Central de Santa Marta. La desaparición de la representante
de una ONG francesa, Gentil Cruz Patiño. Hasta noviembre del 2007, ha reconocido
118 crímenes cometidos por su frente.
Bienes entregados: El día de su desmovilización el bloque entregó 597 armas (512
largas, 59 cortas, 26 de apoyo), 73.420 unidades de munición de diferente calibre, 350
granadas, 35 radios portátiles, 9 radios de base y 7 vehículos.
Los crímenes conocidos: La muerte de unas 40 personas en las fincas 'Honduras',
'La Negra' y 'Punta Coquitos' el 17 dejunio de 1991. El asesinato de tres agentes del
cn que investigaban en San Onofre (Sucre). Se presume que fue el responsable de la
muerte del paramilitar Carlos Mauricio García Fernández, alias 'Doble Cero'~4.
Una de las ejecutorias más notables de El Patrón consistió en la organización
de una red mafiosa en Santa Marta, en donde llegó a controlar una porción signi-
ficativa de los mercados informales. Según información de El Tiempo, "Carmen
Rincón, alias 'La Tetona', la primera mujer ex integrante de las Auc que compa-
rece en el país ante la Fiscalía de Justicia y Paz, dijo ayer que durante más de una
década fue la cabeza visible de Hernán Giralda en el mercado de Santa Marta.
Según los cargos de la Fiscalía, era la encargada de recoger entre los comerciantes
aportes en especie (víveres) y cuotas económicas que servían para el sostenimien-
to del 'Bloque Resistencia Tayrona' que dirigía Giraldo"55.
El Patrón también se vio involucrado en los arreglos políticos regionales
mediante los cuales los paramilitares y políticos locales repartieron el poder, en
lo que se ha llamado la "parapolítica", y que involucró a conocidos dirigentes,
tanto mandatarios como congresistas. El Observatorio del Conflicto Armado de
la Fundación Nuevo Arco Iris resume así el papel de El Patrón en este campo:
54 http://wW\v.verdadabierta.com/web3/victimarios/Jos-jefes/683-perfil-de-hernan-giraldo-serna-
alias-el-patrol1
55 El Tiempo. (, de septiembre de 2007.
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[... ] También han sido vinculados al proceso de parapolltica, pollticos locales que si
bien no firmaron los pactos si han sido involucrados a través de las versiones libres
de los ex paramilitares como la de Hernán Giraldo Serna, ex jefe del Bloque Resis-
tencia Tayrona. Giraldo confesó haber dado su apoyo a la polltica local, favoreciendo
el nombre de José Francisco Zúñiga para las elecciones a la alcaldia de Santa Marta
para el periodo 2003-2007. Giraldo Serna también refirió su apoyo a candidatos a
la Asamblea Departamental y al Concejo del Distrito. No todos los politicos que ha
mencionado en sus versiones han sido vinculados o llamados a rendir cuentas ante la
justicias6•
Luego de su extradición, El Patrón ha dejado su huella en la región: en efecto,
en el proceso de fortalecimiento de su mandato, llamó a más de doscientos miem-
bros de su familia a que formaran parte de la organización, y hoy día se conoce que
éstos se encuentran enfrascados en una sangrienta pugna por el control de la zona.
Entre los narcoparamilitares extraditados se encuentra Francisco Javier Zu-
luaga Lindo, alias 'Gordolindo', quien participó en las negociaciones de Santa Fe
de Ralito en su calidad de comandante del Bloque Pacífico. Aunque usó uniforme
militar, una de las personas que estuvieron presentes en algún momento en las
negociaciones afirma que Gordolindo era completamente ajeno a las comunida-
des y a lo militar. Se sabe, sin embargo, que fue uno de los narcotraficantes que
con la mediación de Carlos Castaño adquirió una franquicia de las AVC, con el
propósito de vincularse a la negociación y así acogerse a las ventajas de reducción
de penas que proporcionaba la Ley de lusticia y Paz. En las AVC desempeñaba
un importante papel en el manejo de las finanzas.
Según el portal Verdad Abierta:
Nació en Cali en 1970.Las autoridades afirman que en los ochentas hizo parte del car-
tel de Medellln y trabajaba en el tráfico de drogas con los hermanos Ochoa Vázquez
y Juvenal Madrigal. Según su propio relato, alias Gordolindo llegó al paramilitarismo
porque Carlos Castaño le tenia mucha confianza y le encomendó el manejo financiero
del Bloque Calima, que operaba en Valle, Cauca, Chocó y un sector de Huila en 1997.
Más adelante quedó a cargo del Bloque Pacifico. En mayo del 2008 fue extraditado a
los Estados Unidos, a la Corte del Distrito sur de Florida, por cargos de narcotráfico
y lavado de dineroS?
En sus actividades como narcotraficante, Gordolindo estuvo asociado con
la organización delincuencial de Diego Montoya (alias 'Don Diego'), reconocido
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1989 (Com isión de Memoria Histórica de la CNRR 2008), y qu ien fue extrad itado
a Estados Unidos. Por gestión de Gordolindo, Don Diego hizo aportes financieros
a las AUC, e incluso llegó a ostentar el título de 'Comandante Mondragón'. Sin
embargo, Don Diego no alcanzó a participar en la organización, aparentemente
porque estaba gestionando su entrega a la DEA.
En este grupo de reconocidos narcotraficantes que se vincularon a las AUC
mediante la adquisición de franquicias se destaca también Ramiro Vanoy, alias
'Cuco Vanoy', quien es descrito así por Verdad Abierta:
Nació en Yacopí, Cundinamarca el31 de marzo de 1948. Según informes de la DEA
empezó como esmeraldero en la zona dc Muzo (Boyacá). Luego, en los ochentas, se
vinculó al cartel de Medellín al lado de Pablo Escobar, quien terminó siendo uno de
sus más acérrimos encmigos.
Cuando murió Escobar, alias Cuco Vanoy se asoció con A1t:iandro Bernal Ma-
drigal, alias Juvenal, para iniciar la exportación de droga hacia México y Estados
Unidos. El Tiempo informó que Vanoy le alquilaba a Juvenal una pista de la finca
Ranchería, en Tarazá (Antioquia). Por viaje, Cuco recibía 30 millones de pesos y el 50
por ciento de las ganancias eran para Vicente Castaí1o.
Allí mismo, en Tarazá, \In pequeño municipio del Bajo Cauca antioqueí1o, instaló
la base central del Bloque Mineros. Impuso en sus zonas de influencia en el Bajo
Cauca, una mezcla dc régimen de terror con populismo. Según testimonios recogidos
en la región, sus hombres asesinaban a gusto a campesinos y cualquiera que se les cru-
zara en el camino de sus lucrativos negocios y la gente no podía denunciarlos porque
gozaban del respaldo de las autoridades locales.
A la vez, Vanoy construyó hospitales. parques infantiles, comedores comunitarios, as-
faltó vías, remodeló el ancianato, entre otros. También creó el programa Tarazá sin hambre
que ayudaba a cien tilmilias. Sus trabajos sociales, lo volvieron un líder de muchos; en sus
indagatorias de Justicia y Paz, asistieron varios campesinos defendiéndolo.
En mayo dcl2008 el gobierno colombiano 10 extraditó a Florida, Estados Unidos a
que pagara su condena por narcotraficante.
En versión libre ha enunciado 328 hechos delictivos de los cuales 247 han sido ve-
rificados por la justicia. Entre sus crímenes se destacan, el reclutamiento de menores,
homicidios, secuestros, desaparición forzada, narcotráfico, enriquecimiento ilícito y
daños personales'3.
El "ala narca" de la que hablara Carlos Castaño se vio fortalecida con la presen-
cia de Miguel Arroyave, alias 'Arcángel', quien es descrito así por Verdad Abierta:
Nació el 10 de agosto de 1954 en Amalfi, Antioquia y desde su infancia fue cercano a
sus cotcrráneos, la familia Castaño Gil, sobre todo de Vicente. Según informes de or-
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ganismos de inteligencia, se convirtió en el principal traficante de insumos químicos
para el procesamiento de cocaína hacia Colombia.
Hacia 1990 llegó al Meta. En 2001, tras pasar tres años en la cárcel por enriqueci-
miento ilicito, se vinculó con las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá. Las
autoridades afirman que poco después le compró una "franquicia" a las Auc comanda-
das por Carlos Castaño por alrededor de siete millones de dólares que le dio control en
buena parte de los Llanos Orientales. Allí montó una estructura de extorsión y crimen,
el Bloque Centauros, que tenía aterrorizados a los pobladores y finqueros de gran parte
del Llano, y cuyos tentáculos alcanzaban hasta Bogotá, donde controlaba parte del co-
mercio de los Sanandresitos a través del Bloque Capital, entre otros negocios.
Aunque Arroyave siempre negó lo anterior, su Bloque Centauros llegó a tener al-
rededor de seis mil hombres bajo su mando en el Guaviare, Meta, el Ariari, Casan are,
Boyacá y Cundinamarca, y hasta Bogotá.
En los Llanos enfrentó a un grupo de autodefensas que habían surgido allí años
antes y con arraigo sobre todo en Casan are, Los Buitragueños, luego conocidos como
las Autodefensas Campesinas del Casan are. La guerra territorial por el control del Sur
del Casanare, una zona estratégica para el tráfico de drogas, fue larga y sangrienta,
y aún se desconoce el número de muertos que dejó, pero que se sabe fueron decenas.
Jorge Pirata, comandante del Frente Héroes de los Llanos aseguró en versiones libres
haber asesinado a 600 miembros de los hombres de Arroyave
Miguel Arroyave hizo parte de la cúpula de las AUC en Santa Fe de Ralito. Sin em-
bargo, en noviembre del 2004, en medio de las negociaciones, fue asesinado en Puerto
Lleras, Meta. Según El Tiempo, las investigaciones indican que muy posiblemente los
asesinos fueron sus mismos hombres dirigidos por Pedro Oliverio Guerrero Castillo
alias Didier o Cuchillo~9.
Uno de los rasgos más importantes de la actividad de Arroyave fue su pre-
sencia en los comercios de Bogotá y la pugna con 'Los Buitragueños' para contro-
larlos. Aunque se sabe de otros paramilitares que urbanizaron sus prácticas, éste
es un caso notable de la combinación del paramilitarismo con una organización
típicamente mafiosa, dedicada a extorsionar y proteger a comerciantes60, y que
produjo una enorme cantidad de muertos en la ciudad.
y otro dato importante sobre este personaje es que en su organización contó
.con la presencia y apoyo de Daniel Rendón Herrera, alias 'Don Mario', el herma-
no de alias 'El Alemán', y quien se convirtió en una de las figuras más conspicuas
del narcotráfico colombiano hasta su captura en 200961•
59 http://verdadabierta.com/web3/victimarios/los-jefesI711-perfil-miguel-arroyave-alias-arcangel
60 Sobre la urbanización de los narcotraficantes en el escenario urbano y su organización como
mafias, ver Gustavo Duncan, "Del campo a la ciudad en Colombia. La infiltración urbana de de
los señores de la guerra". Bogotá, Universidad de los Andes, Documento CEDE 2005-2.
61 Ver Confesiones de un paraco, Bogotá, Intermedio, 2007. El libro está firmado por "José Gabriel
Jaraba", pero es atribuido a Daniel Rendón Herrera, alias 'Don Mario'.
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Otro caso paradigmático de narcotraficantes que adquirieron franquicias y
se convirtieron en narcoparamilitares es el de los hermanos Miguel Ángel, alias
'Pablo Arauca', y Víctor Manuel Mejía Múnera, conocidos como 'Los Mellizos'.
Una de las primeras informaciones públicas que dieron a conocer a Los Me-
llizos la publicó el diario El Tiempo el26 de agosto de 2001, acerca del decomiso
de US$35 millones en una caleta de propiedad de los dos hermanos. Más tarde, en
2004, fue hallada otra en Bogotá, y posteriormente otras más62•
Según el portal Verdad Abierta:
Según el testimonio de Miguel Mejía, su odio contra la guerrilla proviene del secues-
tro de Víctor, su hermano gemelo, en los años 80s por parte de las FARC. Su primer
contacto con grupos paramilitares tiene origen en el conflicto de los carteles del valle
para finales de los 90s, para ese entonces, "Los Mellizos" solicitaron protección a la
casa Castaño63•
Más tarde se supo públicamente que Los Mellizos compraron una franquicia
en los Llanos, en donde organizaron el Frente "Vencedores de Arauca". Así logró
Miguel Ángel formar parte del grupo negociador en Santa Fe de Ralito, con el alias
de 'Pablo Arauca'. Sin embargo, escapó de allí y continuó su vida de traficante. Su
importancia creció luego de que compró otra franquicia a Hernán Giraldo, alias
'El Patrón', y organizó un nuevo grupo, llamado "Los Nevados", con el cual incre-
mentó su control sobre la exportación de cocaína desde la Costa Atlántica. Víctor
Manuel murió en un operativo de la Fuerza Pública en el Bajo Cauca en 2008, y
Miguel Ángel fue capturado en el Tolima y luego extraditado en 2009.
La trayectoria de Éver Veloza, alias 'HH', es muy reveladora de las compleji-
dades psicológicas de este tipo de personajes y de la manera como, debido al manejo
peculiar que el gobierno colombiano, se puede desperdiciar una buena oportunidad
de hacer avanzar la justicia. HH ha sido, en efecto, uno de los param i1itares que
-después de una larga vida criminal, y de la confesión de más de un millar de ase-
sinatos- ha demostrado con insistencia su arrepentimiento, ha pedido perdón a la
sociedad colombiana y ofrecido ampliar su versión libre ante lajusticia.
HH se inició en el mundo del narcotráfico como raspachín en el Guaviare.
Luego de una vida con oficios varios, se vinculó a las AUC a través de su relación
con Vicente Castaño. Según la información recopilada por Verdad abierta:
62 El Tiempo. 26 de agosto de 2001; 18 de diciembre de 2004; 12, 13 Y 16 de enero de 2007.
63 http://verdadabierta.com/web3/victimarios/los-jefes/676-perfil-de-miguel-angel-mejia-munera-
y-victor-manuel-mejia-munera-alias-Ios-mellizos
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Llegó en 1994 al Urabá con el llamado "Grupo de Turbo" con los 20 fundadores de las
autodefensas en esta zona bananera. En 1995, recién casado, el V Frente de las Farc le hizo
un atentado que voló la fachada de su casa en Turbo. A los dos meses lo ascendieron a
comandante de lo que fue luego el Bloque Bananeros. En 1996 pidió la baja a los hermanos
Castaflo porque estaba abrumado con tantas muertes. Estos le dieron una licencia y se fue
a Tuluá. AIIi duró apenas 6 meses, pues sufrió otro ataque. Volvió a Medellln en donde
le ayudó a alias "Lucas" a montar los grupos de autodefensa de Frontino, Antioquia. En
Urabá, según él lo denunció a la justicia, en coordinación con la Fuerza Pública, y con el
respaldo de varias empresas bananeras, fueron autores de múltiples masacres y asesinatos
de quienes ellos consideraban eran guerrilleros. Fue corresponsable, según lo ha calculado
lajusticia, de 1.200 muertes, en la "limpieza" que hicieron de guerrilleros en la región de
Urabá. Esta zona estaba bajo el mando de Carlos y Vicente Castaflo, de quien Éver Veloza
llegó a ser muy cercano. Tan de confianza se volvió, que confiesa haber participado en el
asesinato a Carlos, según él, bajo órdenes explicitas del mismo Vicente.
A mediados de 2000 fue comisionado por Vicente Castaflo para que reforzara al
Bloque Calima que se movia entre Valle y Cauca, y que contra la voluntad del jefe de
las Auc, se habia puesto al servicio del cartel del narcotráfico comandado por Don
Diego. HH consiguió retomar el control del Bloque Calima, expandió sus lugares de
dominio, consiguió la colaboración económica de varias empresas del Valle y del
Cauca y cobró 50 dólares por kilo de coca exportada por el Pacifico.
En esa gesta, el Bloque Calima dejó muchisimos muertos. La masacre más espeluz-
nante fue la que se extendió por dos dias a lo largo de la cuenca del rio Naya, entre el 10 y
el 12 de abril de 2001, y que dirigió el propio HH, en la que mataron y mutilaron hombres
y mujeres y niflos campesinos indigenas. Oficialmente fueron 27 los muertos, pero hay
testimonios de que pudo haber muchos más. El 25 de noviembre de 2004, alias HH se des-
movilizó con 452 hombres en el municipio de Turbo-Antioquia como primer cabecilla del
Bloque Bananero y en diciembre del mismo afio, del Bloque Calima. Luego, en el 2006,
cuando fue llamado a presentarse ante las autoridades en el proceso de paz y no teniendo
orden de captura vigente, no se presentó. Finalmente en abril del 2007 fue capturado por
la Dijín y fue preso en la cárcel de Itagül. HH se convirtió en el más entusiasta colaborador
del proceso de Justicia y Paz. Ha confesado muchos crimenes, ha contribuido con infor-
mación sobre sus cómplices, ha entregado documentación y ha ayudado a identificar fosas
comunes en donde se han encontrado cuerpos de desaparecidos. Informó la Fiscalía Gene-
ral que en el primer día de versión libre Alias HH entregó una memoria USB perteneciente
a Carlos Castaflo, en la que se encuentra el testamento de éste, correos que les enviaba a
otros dirigentes de las AUC e información confidencial de la Policia.
Sus declaraciones en versión libre ante la Fiscalia de Medellin han creado con-
troversia ante la presunta complicidad en la financiación de transnacionales como
Chiquita Brands y empresas como Convivir Papagayo a los paramilitares de la región.
Asi mismo, Veloza insiste en la complicidad de la Brigada 17 del Ejército con sus es-
cuadrones de la muerte. Sus confesiones ante la Unidad de Justicia y Paz han servido
para abrir procesos en contra de reconocidos politicos de diferentes zonas del pais. La
justicia estadounidense lo pidió en extradición para que responda por sus cargos de
narcotráfico, la Corte Suprema la aprobó y el presidente Álvaro Uribe la pospuso para
que pueda seguir en el proceso de Justicia y Paz64•
64 http://www.verdadabierta.com/web3/victimarios/los-jefes/658-perfil-jose-ever-veloza-alias-hh
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En su voluminosa versión libre ante Justicia y Paz, Veloza involucró a más de
un importante personaje de la vida nacional con el paramilitarismo. En su testimo-
nio menciona a monseñor Isaías Duarte Cancino, quien murió baleado posterior-
mente en Cali; a Juan José Chaux Mosquera, ex gobernador del Cauca y quien no
se pudo posesionar como embajador en República Dominicana, debido a las varias
acusaciones en su contra por sus vinculaciones con el narcotráfico; al coronel (r)
Byron Carvajal, actualmente acusado, detenido por la masacre de miembros de la
Policía en Jamundí; al ex jefe de fiscalías de Antioquia Guillermo León Valencia
Cossio y al ex general (r) del Ejército, Rito Alejo del Río, quien ha sido acusado de
complicidad con los paramilitares en repetidas ocasiones. Veloza ofreció ampliar
sus declaraciones, pero su extradición en 2009 interrumpió el proceso.
La lista de los narcoparamilitares más notorios la continúa Edwar Cobo Té-
lIez, más conocido como 'Diego Vecino'. Acusado de la muerte de II personas en
María La Baja, en un hecho ocurrido ellO de marzo del año 2000, y de las ma-
sacres de Macayepo, Chengue, Chinulito, Pigiguay y El Salado. Según El Tiempo,
a su Bloque 'Montes de María' se le adjudica el desplazamiento forzado de 70 mil
personas en Sucre, la muerte de 90 miembros de la extinta Unión Patriótica y el
exterminio de organizaciones como la Asociación Nacional de Usuarios Campe-
sinos (Anuc). Administró una hacienda en el golfo de Morrosquillo, y se vinculó
con algunas Convivir, para luego formar parte activa de las AUC. Su compañero
de andanzas era Rodrigo Mercado, alias 'Cadena', uno de los más sanguinarios
paramilitares de la región. Uno de los paramilitares desmovilizado describió así
las andanzas de Vecino en el narcotráfico y su capacidad criminal:
Por el Golfo de Morrosquillo y por el Canal del Dique, las autodefensas embarcaban
drogas y los dueños de los embarques eran los ex jefes del bloque Héroes de los Mon-
tes de María, Eduard Cobos, alias 'Diego Vecino' y Uber Bánquez, alias 'luancho
Dique'. La revelación fa hizo Emiro Correa Viveros, alias 'Convivir', desmovilizado
del bloque ante una fiscal de la Unidad de Justicia y Paz de Barranquilla.
Los sitios de embarque eran entre Bocacerrá y Rincón del Mar, en el Golfo de
Morrosquillo y el destino Jamaica.
¿Cómo lo supo?, le preguntó la fiscal. 'Convivir' aseguró que él era quien recibia
la droga con otros comp311eros cuyos nombres reveló. Los hechos ocurrieron entre
los años 200\ y 2002, cuando estaba bajo las órdenes de Cadena. La droga de Vecino
llegaba a la finca 'El Palmar' en un helicóptero que venia desde Paramillo, allá la
empacaban y se la enviaban a un campamento conocido como Mataratón y alJi se le
entregaba a unos jamaiquinos que se iban en lanchas Go Fast de 30 pies de largo con
dos motores fuera de borda de 200 caballos cada una.
La droga de Vecino la encaletaban en los manglares y ahi se qucdaba hasta cuan-
do la embarcaban. El reporte lo recibia 'Echeverri', 'Jerónimo' o 'Pamplona', cuyo
nombre es José Benito Villarreal. Alias Echeverri al parecer siguió trabajando con la
Oficina de Cobro de Envigado y era la cabeza visible de la guerra cntre la 'Banda de
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los 40' Y 'Los Paisas', es parte de la vieja pelea entre 'Jorge 40', 'Don Berna' y Vecino.
'Jerónimo' cobraba por cada kilo de coca puesto en la zona 100dólares y por cada bote
despachado 100mil dólares. Por esa droga respondlan unos traficantes de Cartagena:
los hermanos Nando, Rey y Lucho Coneo. (Esta es una familia de más de 30 hermanos
nativos de Tierrabomba, pilotos desde hace varias décadas y varios de los cuales se
encuentran presos por el tráfico de drogas). Los Coneo le pagaban a alias Echeverri.
En el negocio de los jamaiquinos con Diego Vecino, el exjefe paramilitar se en-
cargaba de toda la operación para que no le fueran a robar. Incluso obligaba a que los
jamaiquinos dejaran en depósito a uno de ellos hasta que reportaran haber recibido el
cargamento. Convivir dice que aunque sólo participó en una ocasión en el embarque
de coca, él tenia conocimiento de eso porque en el Palmar se empacó más de una
vez.
La droga de Juancho Dique venia encaletada en carrotanques y la reciblan en una
trocha en el sector de Matunilla, corregimiento de Rocha, a orillas del Canal del Di-
que. La droga se la entregaban los conductores y el dla que menos llegaba recibían
una tonelada. Reciblan dos cargamentos al mes. Ese trabajo lo hizo también desde el
año 2004 hasta la desmovilización y el personal que lo ayudaba a recibir la droga eran
los mismos Alberto, Never, WaIter, Tolima y Ramiro. En Matunilla la recibla Arturo
o Arturito.
Habla otra droga que se embarcaba por Rocha, a orillas del Canal del Dique, esa
era de William Castaño en compañia con Juancho Dique, quienes embarcaron, según
'Convivir', 2.500 kilos de coca.
Emiro Correa dijo que la participación de su exjefe Juancho Dique fue tan activa,
que dos de sus escoltas están presos, 'Carlin' en E.U., y 'Niche' en México. 'Preñaban'
barcos que salían para San Andrés y Centroamérica. Esa era la que salía de Matunilla.
Del grupo de hombres que reciblan la droga aún viven Never, Ramiro y Convivir.
Fueron asesinados Alberto, Tolima y Walter.
De este negocio tenlan conocimiento los cabecillas Diego Vecino, Juancho Dique
y Cadena. La plata en el caso de Vecino la cobraba 'Jerónimo' y el que la recibla toda
era el mismo Vecino, quien pagaba los gastos del Bloque en los primeros años antes
de que tuviera finanzas propias. Con la plata que ingresaba por esa droga, dijo, creció
el bloque.
El homicídio de Aury Sará
También se refirió al secuestro del dirigente sindical de la USO, Aury Sará Marrugo,
el cual fue coordinado por Vecino, Juancho Dique y un oficial del Gaula de la Policía
de Bolívar, que lo secuestraron y lo entregaron a las AUC. Las reuniones para coordi-
nar el secuestro se realizaron en Rocha 15días antes. Ocho dlas después de la primera
reunión llegaron otra vez los mismos señores y ultimaron detalles. Cuando se acabó
la reunión Juancho Dique llamó a Convivir para decirle que iba a ocurrir un suceso
grande y que había que recoger los radios, porque eso iba a ser muy sonado.
"Nosotros pasábamos de finca en finca, yo me imaginaba que íbamos a matar a
alguien. Cuando ya lo tenlan, Juancho me llamó y me dijo que recibiera a los señores
del Gaula quienes iban en tres camionetas Toyota Hilux, un carro rojo y uno gris que
era del secuestrado. Yo los esperaba con 'Alberto', 'Echeverri', 'Jhon', 'Franco' y 'El
Niche'. Nos encontramos con los señores del Gaula en la variante Mamonal-Gambote
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y ellos nos entregaron a dos homhres esposados. Los que nos entregaron a los que
estaban esposados eran los mismos que habían estado en la reunión con Juancho y
Vecino. Llegué a orillas del Canal del Dique con los dos secuestrados esposados don-
de me esperaba una lancha y de ahí se fucron para Correa, un corregimiento", dijo
'Convivir' en uno de los apartes de su versión libre.
La camioneta gris, que era del dirigente sindical, la escondieron en una finca y des-
pués fue incinerada por orden de Juancho Dique. Cinco días después Juancho Dique
mató a Aury Sará por orden de Vecino, porque la inFanteria se les metió en la finca
Las Melenas y casi los capturan, los estaban esperando, a Vecino ya Cadena. Ahí les
cogieron armas y municiones y tuvieron que salir corriendo cada uno por su lado. Las
Melenas es una finca entre Chinulíto y San OnoFre, Sucre. Vecino muy molesto llamó
a Juancho Dique para decirle que por culpa del sindicalista secuestrado casi lo matan,
que lo mate. Y Juancho lo asesinó.
A Sará lo acusaban de ser comandante del Eln. La ordcn venia de Castafto y según
comentaban era una forma de presionar la negociación de paz.
Ante la pregunta de la fiscal si él sabia quién era Aury Sará, dijo que Ic había extrafta-
do que le entregaran a dos hombres, pues por el nombre pensó que era una mujer. El otro
era el escolta de Sará, quien también Fue asesinado y se lIamaha Enrique Arellano
Un muerto diario. Vecino les puso la cuota mensual de 30 muertos, uno por día.
Juancho tenia autonomia y al final de cada mes habia que llevarle el reporte. La ma-
nera de comprobar que se habia cometido la cuota de homicidios era entregando las
cédulas de los muertos, las cuales eran incineradas.
El ex jefe paramilitar les puso esa cuota porque según él se la pasaban durmiendo
y desde El Paramillo les exigian acción. La verificación también la hacian con los
registros de prensa de El Universal y El Meridiano de Córdoba. 'Convivir' tenía cono-
cimiento de cada homicidio porque él era quien registraba en un libro y después en el
computador cada hecho porque Juancho Dique en esa época no sabia leer ni escribir,
era analfabeta.
A la pregunta de la fiscal de cuántas muertes recuerda haber reportado, dijo que era
incalculable, que no le sabría decir.
Pero siempre habia rendición de cuentas al final de cada mes, 'sr, respondia', y
agregaba que se la entregaban a Vecino. Las rendiciones de cuentas eran conjuntas
entre Juancho y Cadena. Emiro Correa siempre acompaftaba a Juancho y también es-
taban presentes los esquemas de seguridad entre los cuales estaban, el cabecilla 'Ra-
quel' de Cadena y 'El Gato', 'El Peluca', 'El Americano' y 'Popeye' eran de Vecin06~.
Conclusiones
La documentación presentada apuntala la hipótesis que sostiene la ligazón inex-
tricable del narcotráfico y el movimiento de las autodefensas. Si éstas en algún
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momento respondieron a una necesidad de enfrentar abusos guerrilleros -y para
lo cual contaron con el apoyo, o al menos la abierta complacencia, de sectores de
la Fuerza Pública, lo que las convirtió en fuerzas paramilitares-, muy pronto, por
la presencia de terratenientes narcotraficantes y de empresarios del narcotráfico,
quienes inyectaron recursos financieros que impulsaron su crecimiento, esas or-
ganizaciones adquirieron el carácter de narcoparamiJitares.
Como se ha visto a lo largo del texto, en las ACCU y luego en las AUC la
presencia de narcotraficantes fue evidente: allí convivieron con algunos coman-
dantes que procedían de las autodefensas originales, y sus capacidades financie-
ras, que les permitieron acopiar fuerzas de combate militar, los convirtieron en el
sector dominante de las organizaciones.
Aunque no todos los narcotraficantes del país siguieron este curso, la presen-
cia de algunos de ellos en las AUC significó una transformación de la dinámica
del narcotráfico, que se convirtió en una fuerza que hoy podríamos caracterizar
como "narcocontrainsurgente".
En la base de esta transformación se encuentra el proceso de acumulación de
capitales y la necesidad de acopiar recursos militares, políticos y económicos que
potenciaron las capacidades de las organizaciones. Como lo sostiene otra de las
hipótesis que inspiran este trabajo, estos recursos se convirtieron en los resortes
para la construcción de órdenes sociales locales y regionales de carácter ilegal y
criminal, que, si bien acompañaban al Estado central en su acción contrainsur-
gente, muy pronto se constituyeron en un reto para la vigencia de la democracia
en el país. De allí surgieron los verdaderos empresarios de la coerción (ver Rome-
ro, en este volumen) y/o señores de la guerra (ver Duncan, en este volumen), y de
allínacieron, también, las alianzas con políticos regionales, muchos de ellos reos
de la justicia, en lo que se ha conocido como la parapolítica.
Una de los temas clave que se han formulado quienes investigan sobre el tema
es la pregunta acerca de finalmente por qué unos narcotraficantes tomaron la de-
cisión de vincularse a una organización contrainsurgente, es decir, políticamente
orientada, máxime si sus intereses reales se basaban más en el ánimo de lucro del
negocio de exportación de drogas ilícitas que en el combate contra la insurgencia.
El argumento utilizado acerca de que buscaban su protección, y que temían ser
secuestrados, es insuficiente, si se considera que su capacidad de defensa podría se
suficiente e incluso mayor que la de las autodefensas originales. Las motivaciones
tenían que ser más complejas, desde luego. Si·bien formar parte de una organiza-
ción de orden nacional incrementaba su capacidad militar, ésta no puede ser, por lo
dicho, una motivación suficiente. De hecho, significaba comprar una franquicia, lo
que tenía un costo bastante elevado. Más plausible resulta pensar que la asunción
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del rol de fuerza contrainsurgente les permitía ostentar el carácter de actores polí-
ticos, lo que debería traducirse en una relación distinta con las autoridades y con
la justicia: se supondría que ser calificados de políticos podría tener beneficios a
partir de una negociación formal que redujera los riesgos de pasar un largo período
en una cárcel o perecer ante la fuerza superior del Estado. Las experiencias de otros
traficantes anteriores sería un argumento suficiente para inducir este cambio.
El presentarse como actores políticos, y ejercer como tales, aportaba otros
beneficios: sólo así podrían establecer relaciones con personajes asociados al po-
der regional, con el propósito de crear un frente de defensa y de controlar regio-
nes, de tal manera que pudieran expandir sus dominios y propiedades. Sólo así
puede entenderse la presencia de personajes como Ernesto Báez de la Serna y
de los varios profesores universitarios que fungieron como asesores políticos, a
quienes Carlos Castaño se refiere en su correspondencia66•
El hecho de que, según testigos presenciales en las negociaciones de Santa
Fe de Ralito, los narcos más conspicuos no articularan posiciones políticas cohe-
rentes y esta tarea estuviera en manos de los paramilitares más reconocidos como
tales no les quitaba su carácter de políticos67•
Las trayectorias descritas muestran también el proceso de desarrollo de es-
tos cambios internos en el seno de las AUC: e indican cómo lo que en un principio
fue una construcción de capitales que dio inmenso poder a la organización, muy
pronto se convirtió en su gran enemigo: los principales comandantes fueron acu-
sados y perseguidos más por su condición de narcotraficantes que por la de con-
trainsurgentes. Si con esta última condición aspiraron a ser actores políticos, con
la primera se convirtieron en sujetos de extradición. De hecho, esos comandantes
están hoy en manos de lajusticia de Estados Unidos, y sus llamados frentes se han
reciclado en nuevas formas de delincuencia y violencia que hoy día reciben, por
parte del gobierno nacional, el nombre de "nuevas bandas criminales".
66 Estas menciones aparecen reiteradamente en la memoria USB de Carlos Castaño.
67 Entrevista con Patricia Rodríguez, delegada de la Misión de Apoyo a la Negociación, de la OEA
(Mapp-OEA), Montería, 30 de mayo de 2008.
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PODER, FAMILIA Y CLIENTELISMOS EN MONTERÍA,
CÓRDOBA (1950-2008). VISIBILIZACIÓN y ASCENSO
DE LAS MUJERES EN CONTEXTOS TOTALITARIOS
Maria Emma Wills Obregón) y Maria Milagros Rivera Bonza
En este momento, muchos estudios sobre partidos y elecciones en Colombia giran
en torno a las preferencias de los votantes, las estrategias de los políticos para
mantener su caudal electoral, las reglas formales que definen el juego político,
así como su impacto sobre los resultados electorales2• Estas aproximaciones di-
lucidan los patrones globales que caracterizan la competencia partidista pero no
permiten comprender con igual finura los mecanismos a través de los cuales quie-
nes ostentan el capital político en el nivel local lo reproducen y se vinculan o se
confrontan con quienes controlan ese mismo capital en los niveles regional y na-
cional. Tampoco ofrecen muchas pistas sobre la manera como actores concretos
constituyen un capital político y acaparan simultáneamente el poder económico,
o se alían con quienes lo detentan, o los confrontan.
La literatura que se centra en las prácticas y reglas de juego informales pa-
rece estar mejor equipada para comprender estas dinámicas de confrontación o
alianza entre distintas redes sociales y políticas. Una de las prácticas informales
más centrales en el juego político colombiano es el clientelismo.
Esta investigación reconoce que hemos avanzado en nuestro conocimiento
sobre los clientelismos en Colombia3 pero que aún existen preguntas por resolver.
Profesora asociada, Departamento de Ciencia Politica, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad
de los Andes.
2 Ver, por ejemplo, Gary Hoskin y Miguel Garcla, compillJdores, La reforma política de 2003.
¿La salvación de los partidos políticos colombianos? Bogotá: Ceso y Departamento de Ciencia
Politica, Universidad de los Andes y Fundación Konrad Adenauer, 2006.
3 Desde una mirada histórica, ver los textos de Fran~ois-Xavier Guerra, México: del Antiguo
Régimen a la Revolución, México: Fondo de Cultura Económica, 1988, pp. 126-182; Malcolm
Deas, "La presencia de la politica nacional en la vida provinciana, pueblerina y rural de Colombia
en el primer siglo de la República" y "Algunas notas sobre la historia del caciquismo en Colombia",
en Malcolm Deas, El poder y la gramática, Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1993, pp. 175·231;
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El trabajo se origina en una constatación sugerida por varios autores: los c1iente-
lismos, sobre todo los de corte tradicional, se levantan sobre redes familiares que
generalmente se conciben como instituciones sociales del ámbito privado caren-
tes de contenido político. Estas redes están constituidas por personas conectadas
entre sí por vínculos de sangre, y, en casos de familias 'extensas', las relaciones
cobUan hasta compadres, padrinos, ahijados y amigos. En la mayoría de tipos
familiares\ la mujer se encuentra incorporada como madre, hermana, esposa,
concubina, abuela, madrina, ahijada, hija.
Aunque algunos autores colombianos han reparado en el papel de la familia
en la reproducción de los clientelismos5, pocos se han detenido en su dimensión
de géner06. Frente a este vacío, surge la siguiente pregunta: ¿qué le agrega la cate-
goría de género a nuestra comprensión de los c1ientelismos en Colombia?
Eduardo Posada Carbó, "Civilizar las urnas: conOicto y control en las elecciones colombianas.
1830-1930", Boletín Cultural y Bibliográfico, Vol. 32, No. 39, 1995, pp. 3-25. Para estudios sobre
cl ientel ismos contemporáneos, ver Eduardo Diaz, El c/iente/ismo en Colombia, Bogotá: El Áncora
Editores, 1986; Francisco Leal Buitrago y Andrés Dávila Ladrón de Guevara, Clientelismo. El
sistema político y su expresión regional. Bogotá: Tercer Mundo Editores y lEPRI-UN, 1990;
María Emma Wills, "El c1ientelismo: de la lógica de lealtad incondicional a la lógica instrumental-
mercantilista", monografía sin publicar, Universidad de Montreal,junio de 1989; Andrés Dávila
y Natalia Delgado, "Metamorfosis del sistema político colombiano: ¿clientelismo de mercado o
nueva forma de intermediación?", en Francisco Gutiérrez, compilador, Degradación o cambio.
Evolución del sistema político colombiano, Bogotá: IEPRI UN Y Norma, Colección Vitral, 2001;
Cristina Escobar, "Clientelism and Citizenship: The Limits 01' Dcmocratic Retorm in Sucre,
Colombia", Latin American Perspectives, Vol. 29, No. 5, septiembre de 2002, pp. 20-47.
4 Es ya sabido que la familiar nuclear constituida por padre. madre e hijos es sólo una de las tantas
formas que puede asumir una familia. Para una muy buena descripción de los distintos arreglos
familiares que se encuentran en Colombia, ver Virginia Gutiérrez de Pineda, Familia y cultura
en Colombia. Tipologías, funciones y dinámica de lafami/ia. Manifestaciones múltiples a través
del mosaico cultural y sus estructuras sociales, Medellin: Editorial Universidad de Antioquia,
quinta edición, 2000.
5 Ver el ya mencionado trabajo de Fram;ois Xavier Guerra, 017. cit., Y para el caso colombiano,
Francisco Gutiérrez, "Historias de democratización anómala: el Partido Liberal en el sistema
político colombiano desde el Frente Nacional hasta hoy", en Francisco Gutiérrez, compilador, 017.
cit., Y Francisco Gutiérrez y Luisa Ramírez, "Familias, redes y facciones", Revis/a de Es/udios
Sociales, Bogotá: Facultad de Ciencias Sociales, Uniandes y Fundación Social, No. 11, febrero de
2002, pp. 17·26.
6 Suad Joseph hace una excelente descripción de cómo la familia como institución constituida por
relaciones de género desempeña un papel protagónico en el sostenimiento de las redes de poder
en Líbano. Ver Suad Joseph, "The Puhlic!Private- The Imagined Boundaries in the Imagined
Nation! State! Community: The Lehanese Case", Feminis/ Review. No. 57, otoño, 1997, pp. 73-92.
Florencia Mallon también introduce el género como un componente explicativo de la fortaleza
o la debilidad de las comunidades subalternas en México y Perú. Ver Florencia Mallon: Peasan/
and Na/ion: Tlle Making of Pos/colonial Peru and Mexico, Derkeley: University of California
Press, 1995.
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Este trabajo quiere demostrar, con base en un estudio de caso -el de Monte-
ría, Córdoba-, que una mirada de género aplicada al análisis de los c1ientelismos
locales enriquece nuestra comprensión de cómo se teje y se transforma el poder
político en el nivel local. Más concretamente, un estudio así hace visible cómo,
además de las asimetrías de poder entre las clases, las de género también parti-
cipan en la constitución y el mantenimiento de la estructuración jerárquica y la
cohesión de las redes clientelistas.
Teniendo en cuenta lo anterior, el propósito del trabajo es describir y eva-
luar, desde una mirada sensible a las diferencias de género y al dinamismo de la
relación clientelista, las transformaciones que el fenómeno ha sufrido en Mon-
tería desde los cincuenta hasta nuestros días. La descripción además valora los
cambios sufridos: ¿las mutaciones sugieren el advenimiento de clientelismos más
democráticos o, por el contrario, apuntan al fortalecimiento de arreglos tradicio-
nales autoritarios?
En términos de la dinámica, la información recogida durante el trabajo de
campo se organiza alrededor de tres períodos. En un primer momento, bajo el or-
den hacendatario, se desarrolla un clientel ismo tradicional patriarcal, que otorga
a las mujeres de élite un papel materna/ista-distributivo, y a las hijas y mujeres
campesinas, un rol que las transforma en parte del tributo que las peonadas pa-
gan al hacendado, en contraprestación de su oferta de protección y seguridad, así
esta oferta sea bastante escuálida y suponga relaciones laborales con altos niveles
de explotación de la mano de obra (hasta 1974). Luego, en un período de transi-
ción, se desenvuelve un clientelismo más profesional, con división de tareas entre
miembros de un mismo clan familiar, incluidas las mujeres. Las de élite, por lo
demás, adquieren una cierta visibilidad en el terreno público y asumen su papel
de manera mucho más gerencial. Del imperativo cultural de cuidar, ellas han pa-
sado al rol de administradoras de las clientelas. Este período se corresponde, ade-
más, con la aparición de grupos de mujeres que reivindican derechos femeninos,
y con un desplazamiento forzado de campesinos y campesinas hacia las urbes,
donde madres cabeza de hogar se organ izan para lograr acceder a servicios, edu-
cación y salud (1974-1988). Finalmente, en el último período (1988-2008), algunas
mujeres de élite y otras que han ascendido en el escalafón c1ientelista -gracias a
sus contactos con redes armadas- alcanzan la cúspide de la pirámide y adquie-
ren total visibilidad erosionando el monopolio masculino de estos cargos. Estas
fisuras en el clientelismo tradicional patriarcal acontecen en un contexto en el
que se forjan alianzas entre clanes políticos y redes paramilitares o en el que los
jefes paramilitares se imponen a los políticos. Paradójicamente, mientras que en
los c1ientelismos se diluye la concentración de poder que convocaba el patriarca,
en estas redes armadas se inculcan y divulgan unas masculinidades militarizadas
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hiperviriles que se sostienen sobre una devaluación de la feminidad y sobre la
objetivación de la mujer. Simultáneamente, las recientemente ascendidas jefas
políticas se autoidentifican con atributos tradicionalmente asociados a la femini-
dad -proclives a impulsar políticas sociales del cuidado- pero las organizaciones
sociales, incluidas las de mujeres, no se reconocen en las políticas públicas y las
prácticas que ellas impulsan desde sus cargos. Por lo demás, estas organizaciones
femeninas se repliegan ante los embates de los paramilitares, que buscan ejercer
control sobre la ciudad usando mecanismos armados e inculcando temor.
En términos evaluativos, el trabajo afirma que la trayectoria no tiende en
una sola dirección, sino que sugiere más bien una ruta impregnada de disloca-
ciones y contradicciones. La categoría de género permite evidenciar cómo en la
modernización de los c1ientelismos se ha producido una movilidad de los sectores
subalternos, entre ellos, el de las mlUeres. Esta movilidad femenina erosiona la
estructura patriarcal sobre la que se sostienen los clientelismos tradicionales. No
obstante estas modificaciones, las redes c1ientelistas no evolucionan, como lo pro-
nosticaba la teoría, hacia el establecim iento de relaciones más simétricas entre ba-
ses y jefaturas en las que "el cIiente tiene mayor preem inencia" (Dávila y Delgado
2001: 324) y "apalanca m iento" ante los jefes. En el caso de Montería, el entorno
de enorme precariedad económica, combinado con el ascenso de los paramilita-
res, ha llevado a un desenlace en el que el uso de las armas, la imposición y el
miedo, conductas asociadas a una masculinidad militarizada e "hipervirilizada"7,
se convierten en mecanismos centrales del control político.
Además de poner en evidencia las paradojas y contradicciones que subya-
cen a la estructuración del poder en Montería, la investigación busca cuestionar
nuestro entendimiento de la exclusión política. Como es sabido, las mujeres en
Colombia sólo obtienen el derecho al sufragio y a ser electas en 1954, y ejercen es-
tas titularidades por primera vez en 1957. Sin embargo, antes de 1954 las mujeres,
aún sin ser conscientes de ello, ya se encuentran sumergidas en la política porque
son parte de los eslabones de reproducción de las redes c1ientelistas, desempeñan-
do roles asumidos culturalmente como 'naturalmente' femeninos. Por esta razón,
es impreciso afirmar que ellas han sido 'recientemente' incorporadas a la política,
y es más exacto decir que ellas han desempeñado desde hace mucho tiempo un
7 Según Kimberly Theidon, "la hipervirilidad del guerrero está basada en el borramiento de las
características consideradas como 'temeninas' yen el desprecio dc lo temenino. Un aspecto de
este menosprecio es la feminización de aquellos hombres sobre los que se inAige violencia fisica
y simbólica", en Kimberly Theidon, "Género en transición: sentido común, mujeres y guerra. A
propósito de la Comisión por la Verdad y la Reconciliación en el Perú", Análisis Político, No. 60
Bogotá: IEPRI-UN, 2007, pp. 3-30.
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papel en el sostenimiento de estos tejidos clientelares. El desconocimiento de su
papel y su exclusión de los derechos formalmente instituidos -aunados a unos
arreglos de género supremamente verticales y autoritarios- las ubicaban en los
clientelismos tradicionales en lugares de subalternidad frente a los varones, una
subalternidad que, imbricada con su origen de clase, asignaba un papel muy dis-
tinto a las mujeres de élite -matronas que cuidaban de su fam ilia y su clientela- y
a las campesinas incluidas como tributo en el trueque clientelar.
Esta mirada permite, por otra parte, comprender más a fondo cómo, en los
clientelismos tradicionales, las esferas públicas y privadas, en lugar de desarro-
llar algún grado de autonomía, se encuentran profundamente imbricadas en la
construcción de la arena política. Además del papel del cuidado desplegado por
las madres desde el hogar, los matrimonios entre clases altas y medias consa-
grados por la IglesiaS -asumidos como vínculos de índole privada- son, en estos
contextos, mecanismos relacionales9 que contribuyen a la acumulación de capital
político y económ ico y de ascenso social.
¿Cómo se llegó a estas conclusiones? La investigación se apoya en numerosas
entrevistas a mujeres y hombres de Córdoba, en particular, de Montería, de distintas
edades y procedencia sociapo. Además de las entrevistas, se hicieron fichas (ver el
anexo 1) sobre las iniciativas colectivas impulsadas por mujeres en el Departamen-
to, y se compilaron datos electorales de la Registraduría Nacional del Estado Civil,
8 En la costa, como lo muestra Gutiérrez de Pineda, existen varias modalidades de matrimonio.
Según la autora, el matrimonio consagrado por la Iglesia es usado ante todo por las élites. Ya
veremos más adelante c6mo y por qué.
9 Charles Tilly y sus colegas mencionan en uno de sus libros recientes -donde buscan articular las
dos tradiciones sobre acci6n contestataria: la identitaria y la estratégica- que en las dinámicas
contestatarias operan mecanismos ambientales (grandes hambrunas, o enfermedades, o sequías,
o guerras, por ejemplo); mecanismos relacionales, entre ellos, el brokerage (intermediario, corre-
dor), y mecanismos cognitivos a través de los cuales se transforman los marcos interpretativos de
los actores. Además de la intermediaci6n, en contextos tradicionales, las alianzas matrimoniales
hacen parte de esos mecanismos relacionales, pues son capaces de conectar redes sociales y
políticas. Doug McAdam, Sydney Tarrow y Charles Tilly, Dynamics ofContention, Cambridge:
Cambridge University Press, 200\.
\O Se realizaron ocho entrevistas a mujeres que actualmente se desenvuelven en cargos de elecci6n
popular, que han sido electas o que aspiran a uno de esos cargos; cinco esposas e hijas de
influyentes políticos del Departamento; una campesina de "la hacienda"; tres mujeres populares;
cuatro líderes barriales vinculadas a organizaciones sociales de base, y seis entrevistas a
miembros de Organizaciones No Gubernamentales locales; dos mujeres vinculadas a las AUC; \O
mujeres monterianas de clase media no involucradas en política; un obrero, un ex senador liberal,
un fundador de mayorlas liberales, dos profesionales conocedores de la polltica. Se intent6
cubrir distintos rangos etarios, a fin de dar cuenta de manera precisa de los distintos periodos del
Departamento, para un total de 50 entrevistas realizadas.
102 MARfA EMMA WILLS OBREGÓN y MARfA MILAGROS RIVERA BONZA
que contaron con el apoyo financiero de ASDI-UNIFEMII. Liz Carolina Lozano,
investigadorajunior apoyada por Colciencias en este proyecto, colaboró en la com-
pilación de datos y en ladiagramación del mapa de las familias políticas en Córdoba.
Es preciso también agradecer a quienes nos colaboraron para hacer los contactos de
las entrevistas y se ofrecieron generosamente a transportarnos en nuestras correrías
por el Departamento. También se hizo una revisión de la bibliografía secundaría
existente. Sea éste el momento de agradecer a Víctor Negrete, director de la Funda-
ción Sinú, por el material que siempre con generosidad nos facilitó, y producto de
tantos años de compromiso con un conocimiento más profundo de su región.
Antes de exponer los hallazgos de la investigación, en la siguiente sección
se presenta el marco conceptual que permitió analizar el material empírico que
fundamenta esta lectura del poder político en Montería y que explica los criterios
que se usaron para proponer la periodización que estructura el recuento. Luego
de la exposición de las herramientas conceptuales, se presenta una breve carac-
terización de Montería y Córdoba, de tal manera que el lector entienda mejor el
contexto en el que se inscriben estas dinámicas políticas. Luego, se desarrolla la
periodización antes esbozada, en la que se combinan datos cuantitativos, testimo-
nios, revisión de prensa y fuentes secundarias. En las conclusiones se sugieren
nuevas pistas para la investigación.
El marco conceptual: clientelismos, familia, género y poder
El clientelismo, en contravía de afirmaciones de sentido común, no es ni un dato
ni una realidad estática e inamovible sino una relación dinámica que va trans-
formándose según los contextos y los slúetos que la componen. En este sentido,
los clientelismos del siglo XIX relacionan a actores sociales muy distintos a los
contemporáneos. Es más: en una misma época y en una misma formación social
cohabitan diferentes formas de c1ientelis1110,unas más tradicionales que otras.
El ejemplo que viene a la mente es el contraste que existe entre los clientelismos
que se desenvuelven en el Caribe colombiano y los que caracterizan a ciudades
industriales como Bogotá, Medellín o Cali. Sin embargo, por encima de esta di-
versidad, ciertos rasgos comunes permiten delimitar el clientelismo de cualquier
otro tipo de intermediación política.
El clientelismo es una relación entre elector y elegido; bases y cuadros parti-
distas; individuo, políticos y funcionarios públicos, que se desenvuelve necesaria-
11 Soraya Hoyos, como consultora, fue la encargada de recoger la información de las iniciativas; y
Diana Florentina Cardozo ayudó en la recolección de datos electorales.
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mente en un régimen que se define a sí mismo como democrático porque recurre
periódicamente al rituaP2 electoral para renovar su personal político. Al ser una
manera particular de articular al individuo con las instituciones y al votante con
sus representantes, el clientelismo se convierte también en una intermediación en-
tre sociedad y Estado y entre sectores sociales y ámbito público. Esta mediación,
en lugar de darse entre organizaciones representativas de intereses colectivos,
partidos programáticos y Estado impersonal, se establece entre clanes familiares
en sus orígenes, y luego, entre representantes con sus intereses particulares y los
votantes que conforman sus clientelas. El clientelismo es, por lo tanto, una me-
diación política personalizada que privatiza las relaciones del ciudadano con los
partidos, lo público y las instituciones.
Además de estos rasgos distintivos, es necesario relevar que aunque el clien-
telismo se desarrolla dentro de un régimen democrático, su propia lógica ubica
a los sectores subordinados no en el lugar de ciudadanos con derechos plenos,
sino como 'protegidos' del político electo, ese que con su elección adquiere domi-
nio sobre recursos públicos para distribuirlos entre su clientela. En contextos de
precariedad económica, la protección puede incluir desde una beca, un empleo,
un lote, hasta el establecimiento de un servicio público. A cambio del 'favor', el
beneficiario se compromete a brindar su apoyo a su padrino político el día de las
elecciones por medio de su voto. De esta manera, el clientelismo es una relación
de intercambio entre ciertos sectores sociales y padrinos políticos con buenos
contactos dentro del aparato estatal, que otorgan favores a nombre de su red po-
lítica.
En esta relación de intercambio, los dos polos son muy distintos. Por un lado,
los sectores que se convierten en clientelas son aquellos que ocupan posiciones su-
bordinadas dentro de la estructura social altamente desigual y jerárquica de las so-
ciedades dependientes: campesinos, pobladores marginados, y hasta clases medias
con restringido acceso a empleo, educación o crédito. La contraparte -por ejemplo,
el cacique en México, gamonal en Colombia, o coronel en Brasil- varía en su ex-
tracción de clase y en su composición étnica (Roniger 1987), aunque no en su sexo:
hasta que las mujeres no conquistan el derecho a ser elegidas y a elegir, la red de
intermediarios y el jefe son varones. Aun cuando la extracción de clase de los in-
termediarios en la cúspide de la pirámide varía de país a país, todas estas figuras
políticas están articuladas originalmente a la propiedad de la tierra. De esta manera,
el acceso privilegiado a recursos económicos y políticos de los unos y la vulnerabi-
12 Ritual no en el sentido de falso sino de momento 'sagrado' de una democracia que, sin su
actualización periódica, pierde justamente su carácter democrático.
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Iidad y subordinación de los otros permiten caracterizar al c1ientelismo como una
relación asimétrica de poder (Lemarchand y Legg 1972; Schmidt 1974).
Entre ambos polos, clientelas y gamonal, existe un conjunto de personas más
o menos numeroso, según el contexto, que hacen del clientelismo no sólo una rela-
ción entre dos individuos sino una red social. Por ejemplo, en el caso colombiano,
Burguess distingue en 1986 cuatro niveles de intermediación:
1. En la cúspide se encuentra el gamonal mayor, dedicado a la alta política, es
decir, a gestionar y conseguir los auxilios y prebendas necesarias para repro-
ducir la clientela. Es en Colombia -hasta 1957- un varón exclusivamente.
2. Le sigue el subgamonal, un prom inente político regional que maneja las de-
mandas de las clientelas locales y distribuye los auxilios recibidos desde el
centro. En muchas ocasiones, cuando accede al escalafón siguiente, sobre
todo en el c1ientelismo más reciente, reta a su antiguo padrino.
3. En el tercer nivel encontramos a los tenientes políticos, que se encargan del
contacto directo de los líderes de la comunidad en el nivel barrial o en el
corregi miento.
4. Finalmente, se encuentra el líder comunitario, que se encarga de cumplir el
rol de intermediario entre la base clientelar y los otros niveles de la cadena
(Burguess 1986: 41-42). En este eslabón de la cadena, la composición de gé-
nero tiende a invertirse, y son muchas las mujeres implicadas en trabajos de
barrio (Bernal 2004).
La forma que adquiere esta red varia históricamente de acuerdo a la distancia
que existe entre la cúspide y las bases de la red; la naturaleza del vínculo que une al
gamonal y la cIientela; el grado de autonom ía o imbricación del Estado, y el tipo de re-
gIas formales que regulan el juego político. En general, hoy se distinguen dos tipos de
c1ientelismos: los tradicionales-fundados en lealtades políticas fuertes, concentración
de decisiones en la cúspide de la jerarquía c1ientelar y reglas de juego formales que
avalan esta concentración de poder- y los modernos, guiados por una racionalidad de
cálculo instrumental, unas relaciones más volátiles entre gamonal y bases, unas reglas
de juego formales que distribuyen más el poder entre los eslabones de la cadena c1ien-
telista, y un Estado más consolidado (Wills 1989; Dávila y Delgado 2001).
Los clientelismos tradicionales patriarcales
Los c1ientelismos tradicionales emergen en la hacienda, un sistema social de do-
minación regido por una mezcla abigarrada de arbitrariedad y paternalismo, y
obligaciones recíprocas entre peones y hacendados (Guillén 1977).
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La relación que vincula al hacendado-gamonal con las peonadas incluye en
sus orígenes una dimensión simbólica, pues entre ambos polos no sólo se desen-
vuelve un intercambio de favores por votos sino que también se tejen lealtades y
afectos. El terrateniente se convierte, a través de rituales religiosos y relaciones de
sangre y amistad, en "compadre", padrino de los hijos o padrino de boda; funge
además de 'protector' de la peonada, y su rango le confiere un prestigio social y
una autoridad moral y política ante su clientela (Roniger 1987; Guillén 1977). En
estos primeros clientelismos, además de una profunda asimetría entre peonadas
y gamonales en términos de poder económico, social y político, la lealtad entre
miembros de la red es supremamente fuerte, sellada, por lo demás, en los campos
de batalla, cuando copartidarios se alzan en armas como un solo bloque (Sánchez
1991). Esta red de amigos-familiares-copartidarios ofrece seguridad y solidaridad
para 'los suyos' ante eventuales contradictores políticos, muchas veces armados.
Las reflexiones de Fran~ois Xavier Guerra (1988) para el caso mexicano
pueden hacerse extensivas a todas las formaciones sociales fundadas en el sis-
tema hacendatario, como lo fue Colombia. Este autor demuestra cómo las redes
clientelistas se fundan en sus orígenes en vínculos "de hecho", no escogidos sino
heredados por nacimiento, "tal como son los dados por la pertenencia a una fami-
lia o a una colectividad social como la hacienda o un pueblo". Entre estos lazos se
destacan los de parentesco -'omnipresentes' en la política del siglo XIX-, de tal
suerte que "en torno a toda persona que realice una acción política se encuentran
hermanos, primos, sobrinos hijos y tíos". Estas relaciones de consanguinidad son
por "naturaleza hereditarias", tienen la fuerza de "los lazos afectivos intensos" y
llevan a los miembros de una familia a ser "solidarios tanto en el éxito como en
el fracaso". Se prolongan además en el tiempo a escala de varias generaciones, lo
que les otorga un cariz de solidez y un aire trascendente. Así, las grandes familias
no sólo legan a los más jóvenes un capital económico sino sobre todo un capital
político, constituido por conexiones y lazos personales con funcionarios en altos
cargos estatales (Guerra 1988: 127-128). El matrimonio en estos contextos es una
'alianza' no solamente entre conyugues sino también entre familias o grupos ri-
vales que sellan por esta vía su reconciliación.
Estas reflexiones se refieren no sólo al hacendado y sus parientes sino que
cobijan a las comunidades que viven bajo el dominio de la hacienda. A través de
estos lazos de solidaridad, el c1ientelismo propicia el surgimiento de un tejido
denso de lealtades políticas interclasistas que otorgan pertenencia a sus miembros
pero que a la vez se convierten en barrera para el desarrollo de lazos de reciproci-
dad horizontales. Este doble efecto permite comprender toda la ambigüedad que
encierra la relación c1ientelista. Por un lado, mantiene a la clientela en una posi-
ción de subordinación frente al hacendado-gamonal, pero, por otra, puede llegar
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a otorgar un sentimiento de pertenencia y membresía a individuos que no han
desarrollado formas asociativas alternas. Por un lado, coopta a sectores desprote-
gidos que ven en el clientelismo el camino para adquirir algún grado de inclusión
y movilidad social; y, por otro lado, los incorpora a un orden social altamente
desigual que los desfavorece como colectivo.
Cuando los sectores subordinados se incorporan a las redes políticas no sólo
se integran a una cierta manera de ejercer la política, sino que además incorpo-
ran la mentalidad c1ientelista. El clientelismo se convierte así en una forma de
vida, en una práctica cotidiana 'natural'. Pero esta naturalización -que prospera
en contextos de profunda desigualdad económica, por más que adquiera el lustre
de. fundarse en un consentimiento activo del polo subordinado- es más que nada
una estrategia de supervivencia impulsada por una lógica defensiva en un medio
ambiente agresivo y hostil.
En Colombia, con la centralización estatal producto del movimiento de [a
Regeneración (1886), se establece un pacto entre políticos de provincia, es decir,
hacendados-gamonales y dirigentes nacionales: mientras que en las regiones las
relaciones clientelistas prosperan, y [os hacendados son políticos, en el centro
unas pocas figuras consolidan su poder manteniendo e[ monopolio sobre las gran-
des decisiones del Estado. Los 'jefes naturales' (Lea[ y Dávila 1990) -[os Lleras,
los López, los Ospina, los Gómez- se sitúan por encima de los gamonales regio-
nales y ejercen una autoridad moral sobre toda la red. Esta autoridad está además
respaldada en unas reglas d'e juego que concentran decisiones en e[ Ejecutivo:
nombramientos tan cruciales para el sostenimiento de una red -como los de alcai-
des y gobernadores- están en cabeza del Presidente.
Ahora bien, ¿a qué tipo de familia corresponde este clientelismo tradicional?
Para responder a esta pregunta es necesario transgredir las miradas que propone
el pensamiento liberal moderno sobre esta institución. Desde el discurso demo-
crático-liberal, la sociedad se representa a sí misma como un campo constituido
por dos esferas, la pública y la privada. Mientras que la primera se concibe como
el campo donde los ciudadanos libres se encuentran para discurrir sobre los asun-
tos que les atañen como miembros de una nación, la segunda se define como
el lugar donde el individuo, lejos de la mirada del Estado y de sus vecinos, se
inventa libremente una vida buena; exenta de tensiones y de conflictos políticos.
Ese lugar de la privacidad, constituido por la vida familiar y un cuarto propio
para desarrollar la subjetividad, es imaginado como apolítico y, por tanto, no
sujeto a la intervención del Estado y los partidos. Los conflictos que lo surcan
son vistos como de naturaleza 'privada' y, por tanto, como autorregulables por
los propios miembros. De esta manera, el pensamiento liberal se representa la
vida familiar como no política, y con ello logra que el Estado, un Estado con in-
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clinaciones absolutistas-totalitarias, se abstenga -supuestamente- de inmiscuirse
en este campo, regulando, sancionando, imponiendo su visión de 'buena vida y
buen gobierno'. Según estas miradas, es gracias a esta 'despolitización' de la vida
privada que se logra un espacio 'sagrado' para la libertad humana.
Sin embargo, la vida en familia dista de ser ese espacio abstraído de las
relaciones de poder. En contravía del ideal liberal, en la esfera privada y, en
particular, en la doméstica13 se constituye un orden, pero no alrededor de la
autorregulación de los conflictos, sino de la aplicación de la Ley del Padre. En
ese sentido, la vida en familia, que supuestamente se abstrae de la regulación
estatal, responde a una ordenación patriarcal. Es al patriarca como cabeza de la
red familiar a quien se le asigna el rol de dirimir los conflictos, dictaminar las
reglas e imponer las sanciones a quienes osan transgredir sus mandamientos.
Es él quien decide sobre el patrimonio familiar, quien otorga permisos para
el establecimiento de relaciones afectivas, quien aprueba o prohíbe cortejos,
bendice o maldice las relaciones sexuales que se establecen bajo su dominio;
quien toma las decisiones sobre dónde vivir y cómo regular la vida en común.
Conjuga entonces en su figura todos los poderes: el económico, el sociocultural
y el político, en el sentido de ejercer regulación sobre otros, en este caso hijos,
esposa y demás trabajadores que viven bajo su mismo techo, o en el caso de la
hacienda, bajo terrenos de su propiedad (Weber 1993).
Por esta razón, es posible afirmar que en el ámbito privado, con las revolu-
ciones democráticas, se perpetúa un orden autoritario que se articula en torno a la
ley (inapelable) del padre. En el caso colombiano, en el sistema hacendatario, la
voz del padre-hacendado es, por 'costumbre' y de manera incuestionable, dogma,
que exige de mujeres e hijos y trabajadores abnegación y obediencial4•
Esta estructura fundada en desigualdades de clase, generación y sexo se
encuentra refrendada en la ley, que, en contravía de la prédica liberal de 'no inter-
vención', sí se inmiscuye en la vida privada a través de códigos civiles y penales
que respaldan la regulación patriarcal. Por ejemplo, en Colombia, el Código Civil,
hasta la década del treinta del siglo pasado, aplicaba la potestad marital. Esta
figura legal estipulaba que la mujer perdía "la administración de sus bienes y aun
de su salario (... ] y no puede contratar por sí misma ni aceptar herencia ni adquirir
13 Mientras que en la esfera doméstica se resguardan privilegios patriarcales, en el terreno privado
de la economía se instituyen la propiedad privada y las relaciones capitalistas de dominación.
14 Max Weber describe muy bien estos órdenes tradicionales, regulados por una legitimidad fundada
en la coslumbre y dominados por patriarcas o prlncipes patrimoniales. Max Weber, "La polltica
como profesión", en Max Weber, Política y ciencia. Buenos Aires: Leviatán, 1987.
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ninguna clase de compromisos económicos sin la autorización escrita de su mari-
do [... ] [Además] se le prohíbe comparecer en juicio" (Velásquez 1986: 188). Por
esta vía, en este régimen, el matrimonio se convierte en un mecanismo de despojo
de la mujer, de su patrimonio, que le impide construir una independencia econó-
mica. Las hijas tampoco tenían, aun luego de ser mayores de edad, el derecho de
tomar decisiones sobre su patrimonio, pues se encontraban bajo la tutela de su
padre o del hermano mayor, en caso de defunción del padre.
El Código Penal de esa época también castigaba sin contemplaciones el
adulterio de la mujer, pero omitía sancionar la infidelidad del hombre. Cuando
un marido descubría la infidelidad de su esposa, podía recurrir a las autorida-
des y pedir prisión para ella hasta por cuatro años. Obviamente, esta regla no
se aplicaba en el caso contrario. Peor aún. Bajo esta jurisdicción, cuando un
marido cometía uxoricidio -el asesinato de una esposa a manos de su marido-,
la justicia otorgaba rebaja de penas si la mujer había sido infiel. El Código Civil
también sancionaba de manera diferenciada la infidelidad conyugal en mujeres
y hombres. Mientras que por ley los jueces podían destituir a la mujer adultera
de sus derechos de crianza y despojarla del manejo de sus bienes, en el caso del
hombre infiel la ley exigía que se le probara amancebam iento (convivencia),
infracción que en su caso no implicaba sanción pecuniaria de ninguna índole
(Velásquez 1986).
Recapitulando, así como el orden social responde a un patrón de distribución
de poder, el régimen familiar también lo hace. En el espacio privado, bajo el man-
dato patriarcal, la relación entre sus miembros no se da en un terreno de igualdad,
sino de profundas asimetrías de poder consideradas como incuestionables porque
son 'naturales': los hijos deben obediencia al padre; el hijo mayor domina a los
menores; las mujeres se subordinan a los varones, primero al padre, y luego, en
el caso de las madres e hijas, a los hijos o hermanos. La jerarquía es estricta y
obedece a criterios de edad y sexo. En este sentido, a la estructura de poder de
los c1ientelismos tradicionales le corresponde en la esfera privada una regulación
familiar de tipo patriarcal.
Los clientelismos modernos
Los procesos de industrialización y urbanización que acompañan la consolidación
de relaciones capitalistas resquebrajan el pacto entre gamonales regionales y jefes
naturales y minan los lazos de sumisión y lealtad que vinculaban las clientelas a
los gamonales, y los miembros de la red familiar al patriarca. Las modificaciones
en las reglas de juego formales también erosionan la concentración de poder en el
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hacendado-patriarca: las mujeres, por ejemplo, conquistan derechos patrimoniales,
ingresan a la universidad, pueden ser nombradas en cargos públicos, y en 1954 con-
quistan el derecho a sufragar y a postularse para ser elegidas (ver el anexo 2). Estos
cambios no corresponden necesariamente a la suplantación del orden patriarcal en
el campo de las relaciones privadas, pues muchas veces las relaciones familiares
-por concebirse como no-políticas- desarrollan altos grados de autonomía frente
a los procesos económicos, sociales y político-formales. Sin embargo, sí pueden
coadyuvar al desgaste de los fundamentos de la autoridad patriarcal.
Si en el campo sociocultural y económico se desencadenan transformacio-
nes, en el terreno partidista también -a partir de los veinte- irrumpen modifica-
ciones. En esta década se rompe el monopolio de las fuerzas liberal y conservado-
ra sobre la competencia política, pues redes políticas de izquierda se organizan en
el país. Durante estos años la agitación laboral y campesina no fomentada ni re-
gulada por los partidos tradicionales se toma las calles y los campos. En conjunto,
los procesos de cambio político y de urbanización, educación e industrialización
resquebrajan los cimientos del orden social hacendatario.
Sin embargo, cuando la Violencia (1948-1964) entre liberales y conservado-
res se toma los campos colombianos, esta dinámica deja en suspenso el proceso
de modernidad política y modernización económica al reactualizar odios, memo-
rias, apegos incondicionales a las banderas azules y rojas (Sánchez-1991). La sa-
lida propuesta por las élites a este desangre, el Frente Nacional, a la vez que pone
punto final a la confrontación armada entre liberales y conservadores, paraliza
procesos de pluralización política: el pacto establece la alternación en el poder
de liberales y conservadores durante dieciséis años, la repartición militriétrica
de cargos burocráticos y la exclusión en la competencia electoral y en las institu-
ciones de otras fuerzas políticas, en particular, las de izquierda. Esta suspensión
en Colombia de la competencia partidista y el congelamiento de las contiendas
ideológicas afecta los lazos afectivos e ideológicos que daban a las mayorías un
sentido de pertenencia a los grandes partidos. Si los procesos de urbanización e
industrialización erosionan las lealtades incondicionales y la identificación ideo-
lógica con un partido, el Frente Nacional se convierte en un arreglo que profundi-
za los cuestionamientos de los c1ientelismos tradicionales.
Sin embargo, por ser el clientelismo una mentalidad, una forma de hacer y
vivir la política, no desaparece con estos cambios. Más bien se transforma y se
convierte en una relación de intercambio que sigue siendo asimétrica pero que
no corresponde a una lealtad fraguada en relaciones de compadrazgo y abnega-
ción sino en un cálculo racional-instrumental: la base de la relación c1ientelista
-la propia clientela- asume, en el más estricto sentido de la palabra, los rasgos
modernos que caracterizan a un cliente cuando compra una mercancía. Por lo
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demás, este nuevo tipo de c1ientelismo se desenvuelve en un contexto donde la
jerarquía que estructuraba la red se torna más flexible y los tenientes de barrio
y gamonales provinciales pueden acceder a los cargos antes ocupados por los
'ungidos' -los jefes naturales (Gutiérrez 1998)-, y en realidad aspiran a dichos
cargos. La elección presidencial que con mayor claridad representa este quiebre
es la de Julio César Turbay Ayala, en 1978. Por otra parte, como las barreras de
ingreso a la 'alta política' se han resquebr~jado y muchos más aspiran a cargos
electorales, los jefes de los partidos se ingenian una estrategia que evita romper
a los partidos internamente: cada aspirante compite por una curul: la llamada
"Operación Avispa", predicada por Alfonso López Michelsen para el liberalismo
pero copiada por los conservadores. Dado el sistema de residuo, cada jefe de lista
puede, con pocos votos, salir elegido. Así, en la Colombia post-Frente Nacional
muchos más gamonales compiten por los votos de clientelas volátiles que aplican
cr.iterios de eficacia: el gamonal sólo logra el voto en la medida en que cumple con
lo que ofrece (Dávila y Delgado 2001). Estas reglas, que llevaron a una enorme
fragmentación interna de los partidos, trataron de ser corregidas con la Reforma
Política de 200315•
Por otra parte, en el campo familiar, los arreglos patriarcales también em-
piezan a perder predominancia, aun cuando no desaparecen, pues, como ya se ha
dicho, son resistentes al cambio, y más cuando se encapsulan en el campo de las
relaciones privadas concebidas como 'naturales' e incuestionables.
No obstante estas resistencias, en 1991 la nueva Constitución Política de
Colombia propone cambios en este campo. Por ejemplo, consagra la obligación
de que las relaciones familiares se rijan por principios democráticos (ver el anexo
3), establece el libre desarrollo de la personalidad, y en varios artículos prohíbe la
discriminación fundada en el sexo de las personas. Estos cambios liberalizantes
encuentran un límite, pues la Constitución conserva a la familia nuclear hetero-
sexual como fundamento de la sociedad desconociendo otras formas de convi-
vencia afectiva, sexual y de crianza. Sin embargo, las demás transformaciones
implican realmente -en el campo de las reglas de juego formales- una pequeña
revolución.
Además, la nueva constitución modifica el andamiaje institucional y, en par-
ticular, crea la Corte Constitucional, órgano que debe velar porque la legislación
15 El umbral y la lista única buscan forzar a los gamonales a articularse y presentarse en la
competencia con una sola lista. Sin embargo, estos incentivos se contradicen en la posibilidad que
tiene el partido de irse en lista abierta -el elector escoge su candidato en la Iista- o lista cerrada
-el lector vota por una lista y no por un individuo en particular-.
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aprobada por el Congreso y los decretos sancionados por el Presidente sean acor-
des con la Constitución. También vigila que los derechos fundamentales inscritos
en la Carta se cumplan a través de la revisión de tutelas. Gracias a esta transfor-
mación, la Corte Constitucional -y no la Iglesia, como anteriormente- es la que
cuida de que los principios establecidos en la Carta se cumplan en el terreno de las
"relaciones privadas". Esto desencadena un debate más secular y una politización
más transparente de temas que antes se consideraban exclusivamente cuestiones
'privadas' de fe. Gracias a los debates que la Corte ha debido dar en torno a temas
familiares y de la intimidad, los arreglos sexuales y las relaciones entre hombres
y mujeres han dejado de ser percibidos como naturales y son asumidos como re-
sultado de pactos sociales y políticos cuyo contenido puede ponerse en discusión
y ser revisado públicamente. Por lo demás, el hecho de que la Corte Constitucio-
nal regule las relaciones privadas en nombre de la libertad -el libre desarrollo
de la personalidad- legitima un entendimiento distinto de lo que constituye un
orden democrático: según las nuevas normas, para vivir en democracia no sólo se
requieren elecciones, partidos, y el respeto del disenso en la esfera pública, sino
que además los ciudadanos y las ciudadanas de un país tienen que aceptar que
existen diversas formas de organizar sus relaciones íntimas. En otras palabras, el
desplazamiento del poder de regulación de la vida privada de la Iglesia hacia la
Corte permite pensar que Colombia ha comenzado a transitar hacia una institu-
cionalidad que fomenta el pluralismo en las esferas pública y privada; y en la de
la intimidad.
Ahora bien, esta investigación se inicia porque esta periodización, que pre-
tende describir a grandes rasgos modificaciones generales, no se refracta al mis-
mo tiempo y no tiene el mismo sentido modernizador en todas las regionales del
paísl6• En ciertas zonas, en términos económicos y sociales, los procesos de diver-
sificación económica e industrialización se desenvuelven más tardíamente, y no
siempre se hacen sobre bases sólidas, porque se desencadenan imbricados con las
dinámicas vinculadas al negocio internacional de la coca y de otros productos ile-
gales. En estos casos, la modernización económica, vinculada en principio a una
cierta pluralización de la oferta partidista y a una sublevación de los eslabones
más bajos de la cadena cliente lista, se desfigura y asume de nuevo rasgos verti-
cales y autoritarios. Por otra parte, la aplicación de la nueva constitución depende
16 Existe una literatura que muestra cómo los niveles nacionales y regionales no siempre son
congruentes, y cómo pueden existir fuertes dislocaciones entre un nivel y otro. Mientras que
en el nivel nacional se pueden desencadenar dinámicas democráticas, en las regiones pueden
reproducirse enclaves autoritarios. Ver Edward L. Gibson, 'Autoritarismo subnacional: estrategias
territoriales de control polltico en reglmenes democráticos', Desafios, Centro de Estudios
Pollticos e Internacionales, Universidad del Rosario, Primer semestre 2006, pp. 204-238.
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de la capacidad de las instituciones para desplegar altos grados de autonomía
frente a distintas élites, y de una infraestructura material básica. Esta capacidad,
relativamente desarrollada en ciudades como Bogotá, es mucho más precaria en
otras regiones y urbes del país!7.
Justamente, el reconocimiento de estos destiempos entre nivel nacional y
regional, reglas formales y prácticas informales, es lo que inspira el trabajo de
investigación cuyos resultados se presentan a continuación. Pero antes de des-
cribir y evaluar las dinámicas que se han desarrollado en Córdoba en términos
de clientelismos y estructuras familiares, se cierra el marco conceptual histórico
delimitando el concepto de género que se ha aplicado en la investigación.
La categoría de género que se aplicó en esta investigación parte de re-
conocer cómo todo orden social atribuye rasgos dicotómicos a las diferencias
sexuales (macho = fuerte = racional = calculador/hembra = débil = emocional
= intuitiva) y asocia estas diferencias con roles y espacios particulares (hombre
= mercado = proveedor = trabajo asalariado/mujer = hogar = cuidado = trabajo
no remunerado) vinculados con distintos grados de poder que concentran las
decisiones en unos y ubican a otros en posiciones de obediencia. El género, por
10 demás, no es un concepto que pueda entenderse y apl icarse por fuera de otras
categorías que estructuran la desigual repartición del poder en un orden social,
tales como el origen de clase, la edad y la etnicidad, y en algunos países, la
identidad religiosa o partidista.
Por otra parte, la distribución de roles, espacios, tareas y poder no sólo im-
plica asignaciones puntuales y estáticas a lo masculino y lo femenino en un orden
social sino también lógicas sociales y políticas estructurantes del poder. Por esta
razón, la incorporación del género a una investigación exige pensar las concep-
ciones sobre lo femenino y lo masculino como dinámicas. En lugar de percibirlas
como estáticas y perennes, estas nociones sobre feminidad y masculinidad son
aquí entendidas como desenlaces contingentes de luchas entre actores con dis-
tintos grados de poder. Estas luchas se libran en los campos simbólicos, normati-
vos, económicos e institucionales (Scott 1988), y desembocan en equilibrios, que
se entenderán como arreglos de género. Estos arreglos de género se cristal izan
17 Theda Skocpol fue quien primero seilaló cOn claridad las diferencias en capacidad institucional
entre regiones, y entre distintas ramas del Estado, concluyendo que no se podía hablar de una
gran teoría del Estado ni concebir al conjunto institucional como un actor racional y coherente en
el nivel nacional. Propuso más bien que la investigación le apostara a preguntas más concretas (de
rango medio) que captaran dinámicas contradictorias y dislocaciones y tensiones en el conjunto
institucional. Peter Evans, Dietrich Rueschemeyer y Theda Skocpol, editores, B,.inging the State
Back In. Cambridge y Nueva York: Cambridge lJniversity Press, 1985.
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tanto en pactos legales como en acuerdos informales (Scott 1988). No siempre las
reglas formales corresponden con las informales ni los arreglos de género son los
mismos para todos los hombres y todas las mujeres.
Mientras mayor sea la paridad entre masculinidades y feminidades en tér-
minos de poder político, sociocultural y económico -incluida la capacidad para
decidir y ejercer coerción-, más democrático es el arreglo. Por el contrario, cuanto
más se concentren el poder, el prestigio y la capacidad decisoria en un varón -jefe
de familia y de red política y económica-, más autoritario se torna el arreglo.
Las construcciones de feminidad y masculinidad imperantes en una socie-
dad o en una región se articulan con otras dimensiones, como la etnia, la raza,
la clase, la generación, el origen regional, las afiliaciones partidistas y religiosas,
que hacen del campo de experiencias de mujeres y hombres un espacio profunda-
mente heterogéneo, sobre el que no pueden hacerse generalizaciones que oculten
su diversidad y complejidad.
Para captar cuáles son las concepciones sobre masculinidad y feminidad en
Montería y cómo ellas influyen en la distribución de poder entre clases, genera-
ciones y sexos, en esta investigación se indagó a través de entrevistas semiestruc-
turadas y revisión de fuentes secundarias por los papeles que cumplían hombres
y mujeres en el ámbito privado familiar y público clientelista, y las expectativas
que se tenían sobre las conductas femenina y masculina.
El contexto: Córdoba. Latifundio y política
La vida de hacienda es punto de partida en esta investigación, por ser el epicentro
del clientelismo político tradicional. Para entender cómo hacienda y clientelismo
tradicional son realidades entretejidas, es necesario tener un panorama general de
la historia del Departamento.
Lo primero que es preciso tener en cuenta es que hasta 1951 Córdoba fue
parte del departamento de Bolívar. Sin embargo, entre Cartagena y sus alrededo-
res y la región del Sinú existen diferencias en las esferas económica y cultural.
Aun cuando el departamento de Córdoba puede evocar la imagen de latifun-
dios y estructuras de poder muy organizadas y bien explotadas, en realidad, en
su mayoría estas grandes propiedades no fueron trabajadas respondiendo a una
lógica de rentabilidad económica capitalista sino hacia finales del siglo XIX -y de
manera muy tímida-, y recibieron un nuevo impulso en los años veinte y, luego,
en la década de los sesenta del siglo pasado (Mendoza 2005).
Como lo describe Gloria Isabel Ocampo, los finqueros sinuanos eran hombres
de "hacha y machete", considerados "montunos" por la élite cartagenera de principios
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del siglo XX, cuestión que se recogía en dichos populares, como aquel que afirmaba
que, en estas circunstancias de precariedad material, era mejor 'ser toro que dueño',
pues mientras el toro recibía cuidados, el dueño dormía en el suelo y sin mosquitero.
Entre el estilo de vida de los propietarios y el resto de la población no existían enormes
diferencias y barreras, como sí ocurría en otras regiones del país (Ocampo 1999).
A finales de la década de los ochenta del siglo XIX este modus vivendi se
erosionó con la llegada a Córdoba de inmigrantes franceses y belgas interesa-
dos en invertir en tierra para la explotación de café, madera, cacao y coco para
la exportación. Muchos de ellos adquirieron tierras a través de intermediarios y
sociedades anónimas para burlar la prohibición legal de enajenar bienes baldíos
a extranjeros. Estas sociedades estuvieron regidas por figuras modernas como el
representante legal y lajunta directiva, reguladas por estatutosl8•
En los años veinte del siglo pasado, esta tendencia a explotar la tierra de
manera capitalista adquirió mayor impulso con la llegada de más forasteros, en
su mayoría paisas, bumangueses, turcos y libaneses. Con su arribo, continuó tí-
m idamente un proceso de tecn ificación de haciendas y fincas, encam inadas cada
vez más a la distribución y comercialización regional de productos'9• Esta vez este
impulso capitalista vino acompañado de reformas que buscaron modernizar las
relaciones laborales sujetas a una enorme informalidad, introduciendo nociones
básicas del pago catorcenal, el terraje20 y los contratos verbales.
Este proceso estuvo además acompañado de la construcción de trochas entre
Antioquia y Córdoba, realizadas, en su mayoría, por vaqueros que arreaban gana-
dos por largos caminos. La apertura de estos cam inos y la existencia de transporte
fluvial a través de los ríos San Jorge y Sinú fueron seguidas de la llegada de más
pobladores provenientes de ciudades como Medellín y Cartagena. El desarrollo de
18 Así nace en Córdoba la sociedad civil anónima Cacaotales, que se constituye para explotar la
hacienda Marta Magdalena y la sociedad franco-belga Agrícola del Sinli. En Víctor Manuel
Patiño, La tierra en América equinoccial. Biblioteca Virtual del Banco de la Repliblica, 2004, y
Gloria Isabel acampo, La instauración de la ganadería en el valle del Simí: la hacienda Marta
Magdalena, 1881-1956. Medellín: Universidad de Antioquia, 2007.
19 Éste fue el caso. por ejemplo, de la hacienda Cuba, de propiedad de Bernardo aspina, importante
ganadero de Medellín. aspina, sobrino del general Pcdro Nel aspina, desarrolló sus estudios de
comercio e industrias en Estados Unidos y contó con importantes contactos en el nivel nacional.
Mendoza, 2005.
20 Esta institución fue una forma del antiguo censo, abolido por las leyes de 1850, que consistió en
un tributo, en trabajo o en especie, que pagaban los indígenas al señor dc la hacienda por labrar
un pedazo de tierra. Luis Carlos Castillo, Etnicidad y nación: el desafío de la diversidad en
Colombia. Cali: Programa Editorial Universidad del Valle. Serie Documentos de Investigación,
2007. En el contexto cordobés esta institución se convirtió en el antecedente de la figura del
arriendo.
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Antioquia y la instalación de colonos paisas impulsaron aún más la construcción
de carreteras, que vinieron a reemplazar las antiguas trochas (Castillo 2007).
Si bien la vida política en el Departamento estuvo controlada por el bipar-
tidismo, durante la Violencia clásica (1948-1964) la región, aun cuando sufrió
dinámicas violentas, no se sumió con la intensidad de otras zonas en odios, re-
taliaciones y prácticas de terror. Según textos que comparan la intensidad de la
violencia en distintos departamentos, Córdoba fue una región con una tasa de
violencia muy inferior a la del nivel nacional, sobre todo hasta los años cincuenta,
cuando aún hacía parte de Bolívar. Hasta 1964 habría sido una zona de baja vio-
lencia, cuestión que justamente contrasta con años recientes (Deas y Gaitán 1995:
224 y 258).
Ahora bien, para 1951, bajo el influjo de las transformaciones económicas
antes relatadas, se habían conformado dieciséis de los veintiocho municipios que
integran al Departamento en la actualidad (Negrete 2002). Entre estos dieciséis
se contaban pueblos que hoy en día son ciudades de la región: Lorica, Sahagún
y Montería. Estos municipios, como espacios de intercambio y comercio, fueron
sitios de paso obligatorio de viajeros y receptores de mercancías y noticias. Cada
uno era epicentro de celebraciones regionales como las corralejas, las fiestas pa-
tronales y las subastas ganaderas21• En ellas tomaba arraigo una clase política que
ejerció el c1ientelismo de corte tradicional.
Las élites económico-políticas, a medida que acumularon poder, tejieron
relaciones con jefes influyentes de los altos mandos de Ayapel y de la clase po-
lítica de Cartagena22• Así, a medida que la clase terrateniente se diversificó y se
consolidó, los vínculos entre tierra y política adquirieron alcances cada vez más
nacionales.
Gracias a esos contactos, en 1951 se creó por fin el departamento de Córdo-
ba, escindiéndolo del de Bolívar (García 2007). Aun cuando la preocupación de
otorgarle independencia financiera y administrativa surgió a principios del siglo
XX y fue ventilada públicamente por el general Uribe Uribe cuando finalizó la
guerra de los Mil Días, esta propuesta sólo se concretó cuando las élites del lugar
lograron establecer las conexiones e influencias en el nivel nacional. En ese mo-
mento, con votos de congresistas provenientes de esta región sureña de Bolívar, el
proyecto 'por una Córdoba independiente' se encontró representado en el Senado
'por Benjamín Burgos P. y en la Cámara por los abogados Miguel Escobar Mén-
21 Entrevista, campesina, 80 años. Alto San Jorge. Entrevista, ama de casa, 43 años, Alto San Jorge.
Octubre de 2007.
22 ldem.
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dez y Eusebio Cabra les', quienes se apoyaron en la Junta Pro-Departamento de
Córdoba. Esta Junta no sólo abogó por esta independencia sino que también pro-
movió un proyecto cultural, 'el redescubrimiento del Sinú', encaminado a crear
una nueva conciencia ciudadana arraigada en la reivindicación de las costumbres
de la región. En la Junta Pro-Departamento hicieron presencia políticos como los
López Gómez, quienes desde ese momento encabezan una de las casas políticas,
'Mayorías Liberales', que se prolongan hasta hoy en día (ver el anexo 9).
Así, para los años del Frente Nacional (1958-1974), ya el Departamento con-
taba con sus propias casas poI íticas. Entre las más sol idas, por el lado conser-
vador, se encontraba la de los Burgos; por el lado liberal, se forjaron las de los
López y De La Espriel1a. La coexistencia de estos grupos políticos no fue pacífica
y suscitó querellas y enfrentamientos que, no obstante, no trascendieron las dis-
putas verbales.
Mientras conservadores y liberales se confrontaban como contendores polí-
ticos en el nivel nacional, en lo local las coaliciones forjadas eran interpartidistas,
transgrediendo fronteras: los Burgos (conservadores) se aliaban con los Bula (libe-
rales) y se confrontaban con los Escobar (conservadores), aliados de la casa López
(liberales) (Negrete 2003). De estos grupos, las casas políticas más estables fueron
las lideradas por Remberto Burgos, Germán Bula, Miguel Escobar y Libardo Ló-
pez. Del bulismo se desprendieron las casas lideradas por los políticos Francisco
Jattin, de Lorica, y Salomón y Jorge Elías Nader, de Sahagún. Parte del burguismo
y el escobardismo fue recogido por el grupo de Julio Manzur, en Cereté23•
El afianzamiento de estas casas políticas estuvo acompañado de dinámicas
económicas vinculadas a la construcción de la Troncal Medellín-Montería. Esta
vía entró en funcionamiento en los setenta24 facilitando aún más el comercio de
reses y dando un mayor impulso a la actividad ganadera. Esto atrajo una nueva
oleada de antioqueños, proceso que fue seguido de una mayor concentración de
la propiedad de la tierra. No sólo los forasteros intimidaron a campesinos para
que vendieran o abandonaran sus tierras; también élites locales amedrentaron a
muchos utilizando todo tipo de ardides (Mendoza 2005).
La ganadería extensiva dejó muy poco espacio para el desarrollo de una
economía parcelaria (Krauthasen 1998). Esta concentración de tierras concordó
justamente con las zonas donde en los setenta se presentaron los mayores con-
flictos por la tierra. En estas décadas, las organizaciones campesinas impulsaron
23 Reconstrucción propia y Negrete, 2003.
24 Esta construcción fue la llamada "Troncal de Occidente" impulsada por el consorcio colombo-ame-
ricano Mantilla-Montilla. Las construcciones finalizaron hacia comienzos de la década dc los 70.
PODER, FAMILIA Y CLlENTELlSMOS EN MONTERíA, CÓRDOBA (1950-2008) 117
protestas, movilizaciones y cabildeos a favor de una reforma agraria de alcance
nacional (Zamosc 1987). No obstante, estos intentos se vieron derrotados por la
participación de los grupos terratenientes en el nivel nacional-en el Congreso de
la República- yen el nivel local, por la fuerza de las clientelas bajo su dominio
(Zamosc 1987).
En medio de estas tensiones sociales, grupos guerrilleros como el Ejército
Popular de Liberación (EPL) desarrollaron frentes que muy pronto recurrieron al
secuestro como medio de financiación. A fin de responder a estos crímenes y con-
trolar corredores estratégicos para el comercio de la droga, algunos hacendados
de la región impulsaron la formación de grupos de autodefensa armada. Para 1988
los niveles de tensión fueron altísimos, cruzados además por nuevas reformas po-
líticas, como la Elección Popular de Alcaldes y la descentralización, que puso en
vilo la reproducción vertical de los clientelismos en el nivel local.
En medio de este clima se fraguó una alianza entre paramilitares y políticos,
los primeros representados por los Castaño, los segundos por redes clientelares
cuyos jefes no estaban dispuestos a ceder su control sobre la vida local, y menos
cuando la descentralización establecía un flujo de recursos financieros hacia los
municipios.
En 1991, en la capital del país, el ambiente era otro. Luego de negociacio-
nes de paz con el M-19, el Quintín Lame y el EPL, una Asamblea Constituyente
elegida popularmente aprobó una nueva constitución. Por contraste, en la región,
las dinámicas armadas desatadas comprendían repertorios de violencia cada vez
más crueles.
En 1997, en Córdoba, los Castaño, fundadores de las Autodefensas Unidas
de Córdoba y Urabá (ACCU) en 1994, impulsaban una iniciativa para otorgar co-
hesión nacional a los grupos de autodefensa, que ya para ese entonces pululaban
por doquier. Buscaron constituir un mando central fundado en pactos entre jefes
regionales y discutir unas definiciones estratégicas que convirtieran a los grupos
en un actor de envergadura nacional. En 1998, mientras el gobierno de Andrés
Pastrana impulsaba negociaciones con las FARC en el Caguán, en Córdoba se
impulsaban las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Córdoba se convirtió
así en la región desde la que unos jefes pretendieron dar coherencia a un proyecto
paramilitar de carácter nacional.
Es en este contexto y en medio de estas dinámicas de confrontación que
los clientelismos, primero tradicionales y luego profesionales, se desenvuelven
y adquieren rasgos particulares; y en donde se erosionan los órdenes patriarcales
vinculados a estos clientelismos pero emergen nuevos, articulados a los proyectos
armados.
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Primer período: la complementariedad entre el clientelismo
patriarcal tradicional y el maternalismo distributivo en Córdoba
(hasta 1974)
En esta primera etapa, bajo un orden predominantemente hacendatario, en su ma-
yoría las mujeres de la élite y campesinas no tenían influencia directa en las decisio-
nes que los hombres tomaban con respecto a sus negocios o filiaciones políticas. Sin
embargo, ellas sí estaban presentes, tras bambalinas, 'desde la clandestinidad', en
palabras de una de las entrevistadas, y cumplían papeles marcados por su origen de
clase en ese mundo político donde se urdían las redes, las alianzas y las estrategias.
Estos roles, no concebidos por ellas mismas como políticos, eran centrales para la
reproducción de las redes y, en particu lar, del prestigio del jefe.
La vida en la hacienda desde la mirada y los arreglos de género
de la élite
A una señora de otra cultura, [estos arreglos] le hubieran parecido un desorden. Todo el día
entraba y salía gente de la casa grande. Por un lado entraban los campesinos con sus galli-
nas, sus regalos para el patrón. Luego de hablar con él o con la doña, salían con la promesa
de un empleo o una beca para el hijo, o con el remedio, la cita médica25•
Como lo muestra esta cita, parte del intercambio que supone el clientelismo tra-
dicional se llevaba a cabo en las grandes casas-hacienda. Bajo este arreglo, se
esperaba que los hacendados no sólo explotaran la tierra y la fuerza de trabajo de
sus peones sino que además ofrecieran un mínimo de protección a toda la comu-
nidad que habitaba bajo sus tierras. Por eso, para las mujeres de élite mayores de
setenta años que fueron entrevistadas, la vida en la hacienda evocaba costumbres
de cuidado, solidaridad y confianza mutua entre los peones y la familia del ha-
cendado:
La niñez de uno era muy distinta a la de ahora. Éramos 14 hermanos. Viviamos en la
finca. Habia confianza. Lo que yo tenía, yo te lo prestaba a tí si tú lo necesitabas. Hoy
todo se lo llevó el egoísm026•
Respondiendo al imperativo cultural femenino tradicional divulgado por la Igle-
sia de cuidar y proteger, las nnúeres de élite en las haciendas se sentían con el deber
25 Entrevista. Profesional cordobés, 60 años, Bogotá, agosto de 2007.
26 Entrevista colectiva. Mujer profesional, 55 allos, y mujer proveniente del campo, de familia
pudiente, 80 años, y joven universitario, 23 años, Montería, 2007.
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de 'acunar'27 tanto a los miembros de su familia inmediata como a los de la peonada.
Unas lo veían como una obligación cristiana frente a la comunidad, mientras que
otras combinaban este sentido de obligación con un compromiso frente al marido:
Las mujeres [de la élite] le ayudaban [a su marido] pero no haciéndose notar. Desde
la sombra, estaban pendientes de orientar especialmente a su esposo, por ejemplo,
ayudando a las personas, si llevaban a un niflo enfermo, a una persona enferma, co-
laborándoles en cuestiones de vivienda. Organizando, organizando todo. Porque las
mujeres siempre hemos tenido ese sentido de organización para que todas las cosas le
salgan bien al esposo2B.
En estos arreglos, las mujeres asumían con discreción su rol y combinaban
esa actitud reservada con una lealtad incuestionable frente al marido. Ahora bien,
como el actor político en este sistema no era el individuo sino la red compacta, la
mujer asumía su membresía, no como un acto político sino como extensión de su
rol tradicional. Una vez inscrita en este tejido de relaciones, ella vivía la suerte de
la red como propia. Sus posturas políticas coincidían en muchos casos con las de
sus familiares y hacían parte de la lealtad hacia su parentela (Pinzón 1972).
Para que la cohesión de la red se mantuviera, el hacendado debía ofrecer
un mínimo de garantías de supervivencia para el conjunto social. No era el
Estado el que, desde esta mentalidad, debía brindar educación o salud, sino el
hacendado, acompañado de su esposa. Él establecía la relación con los recur-
sos públicos: gestionaba ante la administración las becas o el empleo ofrecido,.
mientras su mujer atendía al peón o a su familia, cuando la madre campesina
llegaba con el hijo enfermo o cuando uno de los dos cónyuges solicitaba educa-
ción para su prole.
En este sentido, existía una división de tareas entre el hacendado y su mujer:
él gestionaba recursos, mientras ella 'acunaba'. Esta división de tareas permitió
que, no obstante las condiciones de vida extremas y la explotación intensa, se ci-
mentara entre los dos polos -por un lado, el hacendado y su familia, y por otro, la
peonada y los suyos- un clientelismo que a veces llegaba a incluir un sentimiento
de amistad. Por eso, no obstante esas condiciones de explotación extremas, "al
General Francisquito [Burgos] ... en todas partes se le quería" (Pinzón 1972).
Además, el capital político acumulado por una casa se traducía en la socia-
lización de un 'saber hacer' que lo convertía justamente en una experticia que
heredaban tanto hombres como mujeres:
27 Idem.
28 Entrevista, 66 ailos, docente de escuela, esposa de político del Alto San Jorge. Octubre de 2007.
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Nosotras opinábamos sobre política, sobre todo en mi casa, que yo desde que me
levanté vi envolver papeletas. En mi casa siempre fueron muy políticos. Inclusive, a
mí hasta me cbocaba la política porque yo veía ese montón de gente dentro de la casa
sobre todo pidiendo ... bobadas, lo que necesitaban, como se ha acostumbrado por
acá. Y no nos dejaban jugar porque teníamos que envolver la papeleta de la política,
porque antes era con papeleta ... esas papeletas eran los votos; entonces los repartían
a los diferentes corregimientos. Mi papá, como era jefe político, fas personas venían
por las papeletas y ellas se fas lIevaban29•
Era entonces en la casa-hacienda donde se aprendía la política, pues ese
espacio era el lugar en el cual se realizaba el intercambio clientelista. La clase,
además, marcaba la mirada que se expresaba sobre el clientelismo. Mientras que
para los niños de élite las solicitudes de los peones eran vividas como 'bobadas',
para las peonadas, una respuesta a tiempo frente a una solicitud podía hacer, li-
teralmente, la diferencia entre vida o muerte, sobre todo en el caso de medicinas
o citas médicas. Mientras se mantuvo el paternalismo/maternalismo andando, la
cohesión de la hacienda y de sus redes no se cuestionó abiertamente.
Por lo demás, los matrimonios oficiales, aquellos que contaban con la bendición
del párroco, eran también estrategias de ascenso social. Éste fue, según uno de los en-
trevistados, el caso de la poderosa casa López, que se hizo a un capital 'sem illa' inicial
por la vía del matrimonio de Libardo López, el viejo, con Dalila Cabra les:
Él venía de San Andrés de Sotavento y él vendió, perdóneme la expresión, la bra-
gueta. Él, como vino con dos mudas de ropa de San Andrés, tenía que relacionarse
l... ] Se metió en esa familia y logró superarse. lLos Cabrales] eran conservadores
y, a pesar de ser una minoría, eran un clan, un clan que manejó siempre todo [en el
Oepartamentoj3°.
El matrimonio, no obstante su celebración con una mujer de familia conser-
vadora, dio nacimiento a una de las redes liberales que más se ha perpetuado en
el Departamento: Mayorías Liberales. Esta red reprodujo su poder también sobre
la base de una división de tareas entre los tres hermanos López:
A Edmundo le gustaba mucho el caché. No gustaba de montar en carros feos y [queríal
dar charlas en partes elegantes. Le gustaba vivir con todas las comodidades y que 10
eligieran senador, ¡sabroso! Pero él no rozaba con el pueblo. Jesús María López, "El
Mono", fue el hombre de las finanzas, el que gustaba del dinero, el que se encargaba
de los contratos. Todos los contratos [con el Estado] se los ganaba él. A partir de esos
contratos se empezó a capitalizar y se hizo ganadero. Y Libardo, el hijo humilde,
andaba en alpargatas, en pantalón caqui y Topita sencilla. Iba para los barrios pobres
29 Entrevista, 57 aflos. Hija de hacendado político del Alto San Jorge. Octubre de 2007.
30 Entrevista, pediatra. Enero de 2007.
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a buscar votos, a sentarse en la banquita a tomar ron blanco con la gente pobre. Él
saludaba a la gente y era él el que conseguia los votos para elegir a Edmundo senador.
Libardo hasta ahora ha sido el politico que todo el mundo se le quita el sombrero
delante de épl.
Esta división de tareas permitió que la red se sostuviera y extendiera su
influencia hacia el Estado central, por la vía de Edmundo, el senador; hacia el
Estado regional, por la vía de los contratos que conseguía Jesús María; y hacia
lo local, a través de los votos que levantaba Libardo, quien, con su cercanía a las
gentes, se hacía querer.
Además de esa división de tareas, entre las mujeres de la familia también se
producía una repartición de oficios que, por lo demás, denotaba una jerarquía. La
máxima autoridad entre ellas la ejercía la abuela. Ella, como tronco de la estruc-
tura familiar, era vista con respeto y sus opiniones eran tenidas en cuenta tanto
por las demás mujeres como por los hombres. La abuela, como representante del
tronco familiar, tenía la responsabilidad de educar moral y socialmente a hijas,
hijos, nietos y nietas:
[... ) la que marcaba la diferencia era mi abuela en todo. Ella era una mujer de mando,
una mujer orgullosa de su familia. Venia de una parte sabanera, de Coroza\. A ella le
enseñaron muchas normas. La familia siempre se fundamentaba alrededor de padres y
abuelos [... ) mi abuela nos enseñó normas de respeto y de consideración. Ella no per-
mitia que nosotras anduviéramos con niñas de color porque no podlamos andar con
negras. Eso era mal visto. No nos quedaba bien, decla ella. A uno desde pequeño lo
enseñaron a: cómo te vas a sentar, cómo vas a saludar, que no te vas a parar de la silla,
porque nos estaba preparando para ser mujer. "¡Siéntese'''. "¡Párese'''. "¡Haga esto'''.
Todo era como a capricho de ella, decia uno, pero eso me sirvió mucho en la vida para
que la gente viera en mi una persona muy preparada y muy educada. Pero no fue tanto
la educación académica, sino la formación de disciplina en el hogar32•
Las abuelas, en este orden social, educaban a la prole: inculcaban valores y
enseñaban a cada miembro de la familia a 'guardar su lugar', un papel indispensable
en el sostenimiento del orden social en términos de género, clase y raza. Al inculcar
modales y buenas costumbres, ellas estaban en realidad resguardando las fronteras
entre los unos y los otros: los unos entendidos como su familia de élite, y los otros
vistos como los de otro origen social y etnia. Así, por más que el rol femenino de las
mujeres de élite fuese el de acunar, un papel que se hacía extensivo a los miembros
de la red -incluida la peonada-, las fronteras de clase y de raza estaban claras, aun-
31 ldem.
32 Entrevista, 67 años. Esposa y madre de políticos pertenecientes a una casa política regional del
Alto San Jorge. Octubre de 2007.
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que, como se verá a continuación, los hacendados y sus hüos las infringían mante-
niendo relaciones sexuales con mujeres de otra procedencia social y otras razas.
Esta posibilidad de infracción existía para ellos, los varones; jamás para
ellas, las mujeres de la élite, que fungían como emblemas que encarnaban la al-
curnia, la pureza de sangre y la estirpe, a las que las dirigencias apelaban para
mantener su autoridad y su dominio. Si ellas no guardaban su compostura, la
frontera social entre los de arriba y los de abajo se disolvía. Por esta razón, las
reglas de control ~jercidas sobre las mujeres de élite fueron tan estrictas que ellas
no transgredieran las fronteras del statu quo, era no sólo cuestión de costumbres
sino también de mantener, a través de su conducta pública, los cimientos del poder
social y político de sus familias (McClintock 1993).
El dominio del patriarca: desde los votos hasta el trueque sexual
Los que vivíamos en la Casa Aurguera, aunque no estuviéramos matriculados en el número
de los viejos esclavos, teníamos que pagar cuatro días de trabajo a la semana.
Díaz 2006: 101
En esta relación de intercambios, los hacendados ofrecían protección, mientras
que los peones ponían su fuerza de trab~jo y suscribían un pacto de fidelidad
política:
Cuando había elecciones el General [Burgos] ordenaba a todos que teníamos que trasla-
darnos a pie a Ciénaga de Oro, armados de nuestros machetes. El que entraba a vívir en
la Casa Burgos tenía que ser conservador [... ] El que cometiese una traición era llevado
al cepo. Cuando nos presentábamos en gruesos pelotones a Ciénaga de Oro a votar nad ie
nos molestaba. El alcalde nos hacía preparar sancochos de gallina, y en Berástegui el
General ordenaba que entregasen a cada individuo media botella de ron. (Díaz 2006:
102)
Además, aunque poco mencionad033, el intercambio comprendía una di-
mensión sexual que, en el caso de Córdoba, adquirió una alta preponderancia
porque, como lo señala Gutiérrez de Pineda, el tipo ideal de masculinidad tanto
en hombres de élite como de sectores medios y populares era aquel "que da[ba]
muestra de su virilidad procreando una descendencia ilimitada, rica en varones
que multipli[caran] su sangre y su apellido y se convir[tieran] en prueba viviente
de su capacidad genitora" (Gutiérrez 1998: 294).
33 Quien lo menciona de manera más directa es Donny Meertens, "Mujeres en la guerra y en la
paz: cambios y permanencias en los imaginarios sociales", IX Cátedra Anual de Historia Ernesto
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Para el hacendado y sus hijos, este imperativo masculino de procrear se mani-
festó en el acceso privilegiado a todas las jóvenes que vivieran bajo su comarca:
No era solo el trabajo lo.que los campesinos sacrificaban en bien de la casta [... ) las
hijas eran carne para saciar los apetitos de los cachorros [... ) Entre los vaqueros, los
más afortunados son capataces. Las muchachas que nacen en la hacienda son para
ellos; las más bonitas para los dueí'ios. Es una costumbre que no escandaliza a nadie.
Estos procedimientos comunes y corrientes ningún celo despiertan en las esposas.
Cuando se registra alguna tragedia de sangre es porque el dueí'io se ha excedido. Su
desenfrenado apetito sexual lo ha llevado a predios que no son los de los desampara-
dos. (Dlaz 2006: 181-182)
El dominio de losjefes de la red comprendió entonces el cuerpo femenino de las
hijas y mujeres de los peones, los 'desamparados' en ese sistema social. Este dominio
se sostuvo con la complicidad de los capataces, intermediarios que recibían a cambio
de su lealtad acceso privilegiado a algunas de las hijas de los peones. El estatus del
terrateniente también se demarcó del de los demás varones, porque el hacendado
y sus hijos tenían la prerrogativa de escoger a las más bellas. Ellas eran marcas de
prestigio social para el1os. Mientras más mujeres estuviesen bajo su dominio, más
prestigio social adquiría el hacendado. Bajo su techo podía prosperar un "verdadero
harem" (Díaz 2006: 181-182),y aunque sus hijos legítimos tenían ciertos privilegios
sobre los ilegítimos, todos convivían bajo el mismo techo. Estas familias poliginias
mantenían estrechos vínculos por su afinidad; sin embargo, dentro del mismo grupo
familiar se presentaban tensiones y rivalidades por recursos y herencias.
Como se pudo observar en las entrevistas y conversaciones informales, la
posición familiar de los hijos en Córdoba se encontraba fuertemente influencia-
da por el origen social de la madre y su vínculo -oficial o no- con el padre. Las
oficiales eran quienes marcaban el estatus y rango social, y los hijos producto
de estas uniones eran considerados como legítimos, a diferencia de los llama-
dos hijos ilegítimos o naturales. La filiación extramatrimonial, aunque común
y 'naturalizada', fue en ocasiones motivo de escarnio y humillaciones públicas,
en especial, cuando se trataba de colegios religiosos, pues las directivas exigían
regularmente partidas de bautizo y otros documentos que ponían en evidencia la
procedencia de sus alumnos. A pesar de estas jerarquías y distinciones entre sus
miembros, los vínculos de consanguineidad eran uniones muy fuertes que ali-
mentaban de manera estratégica las incursiones personalistas del grupo familiar
en al ámbito público.
Restrepo Tirado: Mujer, nación, identidad y ciudadanía. Siglos XIX y Xx. Bogotá: Alcaldla
Mayor, Escuela de Estudios de Género, UN, Museo Nacional de Colombia, FESCOL, UNlFEM,
2005, pp. 256-276. -...•
/'
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El pacto visto desde la peonada
Para las familias de los peones, el hecho de que una de sus hijas se convirtiera en
querida del hacendado o de uno de sus hijos llegaba a ser un mecanismo de as-
censo social, cuando de por medio involucraba la procreación. Estas jóvenes, sin
acceso a educación, sin mayores fuentes de empleo fuera de la hacienda, viviendo
en condiciones de enorme precariedad material, no contaban con más opciones
de ascens034• En estos arreglos sexuales, procrear un hijo del hacendado era lo
que podía conferir cierta seguridad material para la supervivencia, porque, de no
ser así, lo único que ellas recibían, al decir de Antolín Díaz, cronista de la época,
era una máquina de coser Singer, que de poco o nada le servía para generar una
fuente de sostenimiento económico.
Ahora bien, el régimen patriarcal no sólo regulaba las relaciones en la ha-
cienda. También se refractaba en las relaciones familiares de peones y campe-
sinos. En estos arreglos, la subordinación femenina era esperada y el dominio
masculino no se cuestionaba. Tan era así que una mujer popular lo describe como
un convenio que no permitía siquiera distinguir si, durante sus vidas, "fuimos
felices o desdichadas" (Negrete y Meister de Vettiger 1984: 15).
Nacimos para estar b~o el mando de los hombres, padre, hermanos, novios, maridos.
Teníamos que cuidar a niños y maridos. A cambio nos convirtieron en máquinas de
hacer oficio. No tuvieron detalles. Nos daban ta ropa y lo estrictamente necesario.
Cuando sentían ganas de hacer el acto sexual, nos tocaban el hombro, nos llevaban a
la cama, nos hacían abrir las píernas, se subian y ya. En las casas marchitábamos la
vida. Bueno, eso que llaman vida (... ] En conclusión, estoy conforme por lo que hici-
mos las madres con nuestros hijos; estoy resentida por lo que los maridos hicieron con
nosotras. (Negrete y Meister de Velliger 1984: 15-18).
Como en el caso de las mujeres de élite, los arreglos de género imponían a los
peones tener hijos con una o varias queridas, y a las campesinas, fidelidad, incondi-
cionalidad y abnegación. En estos arreglos, las mlüeres populares apenas si accedían
a un mínimo vital. Seguir las pautas impuestas no les daba acceso ni a cierto confort
material ni a un reconocimiento por parte de sus compañeros. Por esta razón, es posi-
ble afirmar que este arreglo de género era altamente asimétrico y autoritario.
En las estampas de la vida familiar del sector popular, el hombre, por su lado,
recordaba cómo su padre "me exigía a cada rato ser macho". Esto sign ificaba conquis-
34 Quizás habría que revisar expedientes de la época para encontrar pistas de resistencia. Pero, en
principio, el orden era tan estricto y contaba con la anuencia de tantos que la rebelión no estaba
entre las opciones socialmente contemplables.
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tar mujeres, lo cual indica que la poliginia de las élites era también costumbre en los
sectores populares. De allí que las regiones de la Costa sean aquellas donde más hijos
ilegítimos se registran. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en los sectores de
élite, en los populares priman las uniones de hecho (Gutiérrez de Pineda 2000).
En síntesis, en Córdoba el sistema cliente lista tradicional patriarcal fun-
cionaba sobre una división de tareas entre patriarca y matriarca de élite, en el
que las mujeres eran aliadas de sus maridos e hijos y colaboraban en el mante-
nimiento intacto del poder del patriarca y, por esta vía, de su red clientelista-
familiar. Ellas fungían de protectoras, distribuyendo prebendas que sellaban
pactos de amistad con las peonadas. Mientras tanto, ellos gestionaban recursos
frente al Estado, fueran éstos del nivel local, departamental o nacional. Por su
lado, los capataces -intermediarios entre el jefe y las peonadas- recibían cier-
tos privilegios; los peones respondían al mismo imperativo que los patriarcas
en términos de sexualidad; y las mujeres campesinas, o eran parte del tributo
que pagaban los "desprotegidos" -al decir de Antolín Díaz- al hacendado en
contrapartida de la protección que él debía ofrecerles, o mantenían relaciones
de supervivencia con sus compañeros, teñidas por el sentimiento de no ser va-
loradas ni social ni sexual mente.
En términos político-electorales, como consta en las cifras, hasta 1974 fue-
ron muy pocas las mujeres electas a concejos y asamblea en el Departamento, aún
menos que los porcentajes en el nivel nacional, mostrando una mayor barrera de
acceso en el nivel regional que en el nacional (ver los anexos 4 y 5). Sin embargo,
vale la pena destacar que, en medio de este clientelismo tradicional, dos mujeres
se abrieron paso en la esfera de la política electoral, llegando a ocupar una curul
en la Cámara de Representantes: Gloria Granados de Maddux, primera mujer
representante en la región (1958), y Meida Meza (1962)35, en un momento en el
que la presencia nacional de la mujer en la Cámara de Representantes no llegaba
a superar el 5,4% (ver el anexo 8). En el Senado, durante esos años no fue elegida
ninguna mujer por el departamento de Córdoba, mientras que en el nivel nacional
35 Meida Meza fue la esposa del politico cordobés Palomo Romero, quien participó en la politica
regional en los años 60 y 70 en diversos cargos, tales como representante a la Cámara y
senador. Ambos fueron abogados educados en Cartagena. La trayectoria politica de Meida
fue respaldada por la de su esposo, asl como la preparación profesional de ambos; al separarse
de él, ella continúa su trabajo politico por su cuenta. Meida hace presencia en cargos públicos
desde 1958 hasta 1962, años en los que ocupa diversos cargos: representante a la Cámara (1962)
y diputada a la Asamblea (1960). Meida es recordada por los que vivieron su momento politico
como una brillante oradora y una mujer con una preparación intelectual superior al promedio
de su época. Actualmente vive en Monterla y nunca volvió a casarse. Reconstrucción hecha
sobre la base de varias entrevistas.
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la cifra era aún más irrisoria que en la Cámara, llegando, en el mejor de los casos,
en 1966 a representar apenas un 3,8% (ver el anexo 7).
Más allá de estas dos mujeres, que alcanzan de manera excepcional estas
curules en la Cámara, en términos generales es a partir de 1974 que tanto las
cifras como los relatos indican el resquebrajamiento del arreglo c1ientelista pa-
triarcal que otorga a las mujeres de élite el papel de acunar desde la sombra a
familia y peonada, e inculcar las 'buenas costumbres' por la vía de una estricta
regulación de la conducta sexual de sus hijas para mantener las fronteras de clase
y una connivencia frente al apetito sexual de sus hijos varones.
Segundo período: la erosión del clientelismo patriarcal: las mujeres
y la 'gestión social' (1974-1988)
A partir de 1974 se hace evidente un cambio respecto al rol de la mujer dentro de
la red familiar. Con excepción de una mujer36, las que participan en política como
miembros de las casas tradicionales no asumen una posición pública en el nivel
nacional pero sí se hacen más visibles regional y localmente.
Tan es así que las cifras muestran una reversión de la tendencia. Mientras
que en el primer período hubo un porcentaje menor de mujeres electas a la Asam-
blea y los concejos de Córdoba que en el nivel nacional, en este nuevo momento
se registra un incremento en el porcentaje de mujeres electas a cargos locales
mucho mayor que el que arroja el nivel nacional. Como se puede observar en el
anexo 4, al nivel de concejos, el número de mujeres electas en Córdoba entre 1974
y 1988 es mayor que el del nivel nacional, en particular, en 1976, cuando en la
región salen electas un 12,5% de concejalas, mientras que en el nivel nacional la
misma cifra sólo alcanza un 7,5%. El mismo fenómeno se observa en el anexo 5,
que recoge los resultados de asambleas. En este caso, en 1978 se presenta la ma-
yor brecha entre el nivel regional (14,71%) y el nivel nacional (7,14%). ¿Qué puede
estar indicando esta reversión de la tendencia en cifras? ¿Por qué en una región
tan acendradamente tradicional en términos de clientelismos se abren paso las
mujeres más rápidamente?
A manera de hipótesis, se podría plantear que, justamente, es ese mismo
c1ientelismo tradicional el que perm ite a la mujer de élite hacerse a un saber hacer
36 Si bien una mujer, Magola Gómez, logra romper barreras y hacerse elegir a la Cámara de
Representantes en 1974, ser reelegida en 1986 y nombrada en el Directorio Nacional del Partido
Liberal, la circunstancia a través de la cual accede a la política es particular, como se verá más
adelante.
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político que luego ella aplica en esa esfera con éxito. No en vano ellas dicen haber
aprendido política en sus propias casas.
En las entrevistas, además, las mujeres expresan en política opiniones que
señalan cómo su incursión en este terreno responde a motivaciones, ya no incen-
tivadas meramente por un deber moral de 'acunamiento', en continuidad con su
rol de madre, sino por una identificación de su papel como relacionista pública del
jefe de la red. Por otra parte, en este período, conforme la relación jefe/clientela
adquiere un carácter cada vez más instrumental, los procesos de profesionaliza-
ción femenina avanzan y crece con ellos la conciencia de las mujeres frente a su
rol político.
Desde el espacio de los subalternos, éstos son años de movilización social.
Las mujeres, aunque inscritas en arreglos de género verticales y autoritarios en
el ámbito doméstico, participan en lo público en las luchas sociales sindicales o
campesinas por la tierra. Simultáneamente, en las ciudades, mujeres feministas
se organizan confirmando una vez más la descentralización de este campo de
iniciativas en el país (Wills 2007). No obstante estos cambios, en la esfera priva-
da, los arreglos patriarcales se mantienen incólumes, mostrando una dislocación
profunda y un destiempo entre las transformaciones acontecidas en lo público y
la parálisis en la estructura familiar al nivel de base.
La erosión del patriarcado cliente lista en las élites
Para el año de 1970 las mujeres de élite empiezan a ganar un espacio propio
por fuera de su casa. Este nuevo estilo de vida es impulsado por las nuevas
generaciones de jóvenes que, al culminar sus estudios, ejercen su profesión en
la región.
Ya cuando empezaron a salir toda esa serie de muchachas que estudiaban en Bogotá,
en Medellin, que estudiaban en Barranquilla, ya vino esa generación de peladas que
se fueron sacudiendo del yugo en que las tenían y ya fueron liberándose [... ) póngale
usted ya para el ai'io 70, 74 ya había una representación femenina [como mecanógra-
fas] en casi todas las oficinas37•
37 Entrevista. Abogado, 76 aílos. Fundador del movimiento político "El Libardismo" en el Alto
San Jorge. La incursión laboral de la mujer también dio lugar a su participación en otros
espacios, como en la política; aunque este proceso se caracterizó por ir muchos pasos detrás de
la participación laboral, donde la mujer logra, contradictoriamente, crear una demanda rápida,
debido a la distribución sexista del trabajo.
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Estos procesos de profesionalización vinieron acompañados de la llegada
de la televisión y de revistas que agenciaban nuevas representaciones de la mujer
'moderna'. Esta incursión de la mujer en nuevos espacios no fue pacífica y en
muchas ocasiones generó crisis en los hogares que no se adaptaron con facilidad
a estos nuevos estilos de vida:
Mi modo de ser, mi pensamiento, mi actitud, mi mando, me crearon una independencia
muy grande, pero que me trajeron problemas con mi marido, porque yo era autosut1cien-
te, yeso no era la costumbre; si el esposo decía amarillo, uno tenía que decir que eso era
amarillo, y yo no. Yo decía que a mí eso me parecía como verde: "Yo lo veo verde". Y mi
esposo como tres veces intentó irse del hogar, porque según él yo me creía la súper mu-
jer, yo me creía Margara Thatcher (sic], yo me creía sor Teresa de Calcuta, yo me creía
do~a Nidia, como dos veces me dijo. Ya por último, me dice que yo me creía Samper. Yo
lo quedé mirando y le dije: "¡Qué belleza, todo eso lo que me dices!"3'.
Así como esta entrevistada, muchas otras mujeres salieron de casa y cum-
plieron tareas secretariales o en el comercio y en ventas. Esto implicó que aque-
llas que pertenecían a las clases medias y altas adquirieron por esos años alguna
independencia económica.
De la hacienda a la casa en la ciudad: la proftsionalización de la politica
Como ya se mencionó, en el primer período la hacienda es el lugar por excelencia
donde se desenvuelve el intercambio clientelista. Para este segundo momento,
el epicentro de la política local pasa a estar en la ciudad. Las grandes familias
políticas viven y atienden en sus casas ubicadas en la urbe. El hogar urbano es el
espacio de reproducción de la red clientelista,
Además de la atención de la red en el nivel local, el control político requiere
buscar estrategias de nivel nacional, ya sea ocupando o controlando posiciones en el
gobierno central (en los poderes legislativo, ejecutivo o judicial), o formando parte de
coaliciónes que apoyan al Ejecutivo. El éxito en el poder local se vincula a la habilidad
de las élites locales para extraer recursos desde el centro y mitigar la intervención del
gobierno central en los asuntos locales. De este modo, controlar el 'área' es parte im-
portante de las estrategias para reproducir el poder político regional (Gibson 2006).
En este sentido, durante estos años, en continuidad con el período anterior,
existe una división geográfica de tareas en la red. En Córdoba, mientras el jefe
político se encarga de sus responsabilidades en el ámbito nacional -ministerios
38 Entrevista, mujer, 67 años. Esposa y madre de políticos pertenecientes a una casa polltica regional
del Alto San Jorge. Octubre de 2007.
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y Congreso-, la mujer sostiene el funcionamiento de la red local en su ausencia,
pero desde un lugar distinto. Como lo revelan también las cifras, la visibilidad de
la mujer en lo nacional, a excepción de Magola Gómez, es inexistente: "Al Con-
greso fui una sola vez con él, cuando estuvo de Presidente de la Cámara fui una
sola vez. No. No he ido más, yo he ido poco a Bogotá"39.
A pesar del desarrollo de nuevos sectores en la economía de Córdoba40, la ac-
tividad política y el Estado siguen representando las mayores fuentes de empleo en
la región. En este contexto, la casa de los López, "Mayorías Liberales", se posiciona
como uno de los grupos regionales más fuertes de la región (ver el anexo 9).
Si bien antes las mujeres cuidaban de la red familiar extensa desde su papel de
madres, en este momento de profesionalización de la política ellas asumen la respon-
sabilidad de lo que se vino a llamar la 'gestión social'. Esta gestión social, percibida
como la administración diaria de prebendas para las clientelas locales, es también asu-
mida por las propias mujeres como una manera de apoyar al padre o al esposo ocupan-
do el cargo de relacionista pública. Sin embargo, existe un hilo conductor con el papel
de madres que asumían arites, en el sentido de que ese papel de relacionista pública
viene inscrito en un discurso de sensibilidad hacia lo social. Por esta razón, las mujeres
hablan de su rol como una labor de acompañamiento y 'atención de la gente':
Venían a pedir que si la receta, que si lo iban a ayudar con tal cosa, con un puesto. Todas
estas cosas que pide la gente aquí. [Mientras] él se iba para Bogotá los martes, regresaba
los viernes, y toda la semana me tocaba a mi estar atendiendo a la gente. [¿Usted siente
que hizo polftica a la par que él?] Claro, claro. Ahora es que hago menos. Porque [quien
se encarga de la red] tiene ahora su secretaria. Antes no había eso, sino que era uno
mismo [la mujer] el que hacia todo. Ahora no, ahora todo es distint041•
Las mujeres, al interactuar como intermediarias entre el jefe y las clientelas,
obtienen respeto social, en la medida en que representan la puerta de acceso di-
recto al gamonal político, ese que, con los recursos del Estado, distribuye favores.
Es de recalcar además que ellas no aspiran a intermediar frente a las instancias
nacionales. Su papel es sólo frente a las clientelas, atendiéndolas para, desde su
punto de vista, 'resolver' sus necesidades:
39 Entrevista. Madre de político. 62 años. Enero de 2008.
40 En la década de los setenta se dio inicio a importantes fuentes de empleo en Cerro Matoso, con
la explotación del ferroníquel; en Carbones del Caribe, la del Carbón; la inauguración del Aero-
puerto Los Garzones de Montería, y el funcionamiento de la Corporación Autónoma Regional
de los Valles del Sinú y San Jorge (CVS). Víctor Negrete, Documentos para la reflexión, Grupos
políticos. Iglesias y conflicto armado, Montería, Centro de Estudios Sociales y Polfticos, Univer-
sídad del Sinú, 2006, p. 7.
41 Entrevista. Madre de senadora y jefe político de la zona de Ciénaga. 62 años. Enero de 2008.
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el trabajo que nosotros hacemos es de base. Aquí puedo decirte que la votación de
nosotros es un 90% del estrato l y 2 [silencio]. Pero, ¿por qué? Porque han visto que
hemos trabajado en el sector de la educación, porque ellos han visto que hemos he-
cho obras de gran infraestructura, por ejemplo, en adoquinamiento, que hemos hecho
obras, por ejemplo, en el sector rural, de acueducto. Nosotros, la inversión es muy
social. Yo no trabajo sino con la base base, exclusivamente con la base. Y yo me reúno
con ellos [... ] y ellos solicitan que uno vaya y ellos tienen muchas ideas, muy buenas
ideas, y uno simplemente hace que se las hagan realidades [... ]42.
La mujer no sólo representa al jefe político en lo local en su ausencia sino,
además, el arraigo de la red al mundo concreto de las clientelas. La mujer de la
élite, aun cuando más consciente de su papel, no pretende transgredir su lugar de
apoyo al varón, jefe de la clientela.
Así como algunas mujeres prefieren 'guardar su lugar', un número más alto
se decide a competir, y por eso el porcentaje de electas a los concejos y la Asam-
blea en el nivel regional es mayor, no sólo respecto al que se daba en el período
anterior, sino también respecto al que reflejan las cifras en el nivel nacional (ver
los anexos 4 y 5), mostrando cómo, aun cuando ellas no ocupan cargos en el nivel
nacional, sí quieren entrar en el mundo de la competencia política.
En este período, como en el anterior, el matrimonio sigue siendo un mecanismo
relacional que permite una mayor acumulación de capital político. Además de incre-
mentar el patrimonio político de los clanes, el matrimonio adquiere una nueva con-
notación: estabiliza vínculos entre las casas políticas y garantiza el cumplimiento de
los acuerdos, en un ambiente político donde los pactos suelen ser volátiles (Gutiérrez
y Ramírez 2002). Por ejemplo, en esta época es que se unen las familias Casado y Ló-
pez. Ella, Arlette Casado, pertenece a una familia política de San Andrés de Sotaven-
to que ha recibido el padrinazgo de Edmundo López, el patriarca político de la red:
Hace 25 años comencé a participar en la parte política [... ] más que todo en la parte
familiar Icon] mi papá, como colaboradora siempre, muy de lejos. Entonces yo hacía
más que todo la parte social [... ] ya me metí directamente [en politica] porque me casé
con un senador. Nos conocimos más que todo por la amistad, porque tanto los papás
de él como mis papás han sido muy buenos amigos [... ]43.
Arlette ha mostrado tanta habilidad política que, según varios entrevistados,
es ella quien realmente maneja y "tiene la red en la cabeza''44: "Ella se formó al
42 Entrevista. Directora del Partido Liberal en Córdoba. Esposa de senador del Medio Sinú. 43 alios.
Enero de 2008.
43 Entrevista. Mujer esposa de politico. 43 años.
44 Entrevista. Hombre protesional, 60 años. Bogotá, 2006.
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lado de su papá, aprendió bastante, fue muy buena alumna. Ella tiene política-
mente, le llaman 'miel' [...] Como el 'Gordo' Jattin, que echa embuste pero la
gente lo quiere'''l5.
La familia López-Casado vive en una mansión enorme que tiene adecuados
un espacio y una entrada especial para atender a la clientela. "Eso parece un hotel.
Mantiene lIeno'''l6. Ella está al frente de la red mientras él se encuentra en Bogo-
tá, en las sesiones en el Senado o la Cámara. En sus propias palabras, "nosotros
mantenemos 24 horas. Tenemos que mantener un grupo con 170 mil votos que
hoy tenemos [... ] Hemos hecho obras, hemos trabajado cantidades. El proceso de
educación aquí ha cambiado mucho''''?
Este sentido social, expresado por esta política, es leído por otros sectores
críticos de "Mayorías Liberales" no como un acto de sensibilidad social hacia los
sectores populares, sino como una estrategia política bien concebida para "aceitar
la red". Estas miradas críticas muestran cómo, para algunos sectores, las formas
de reproducción de los c1ientelismos ya no son vistas como costumbres inmemo-
riales vinculadas a paternalismos/maternalismos agrarios, sino como maniobras
fríamente calculadas:
[Esta mujer] tiene una oficina de empleo. Ella otorga los puestos, sobre todo controla
a los maestros. En contrapartida al nombramiento en un cargo, el maestro beneficiado
debe entregar un porcentaje de su sueldo y consignarlo en una cuenta48•
A través de la investigación, no nos es posible decir si estas impugnaciones son
ciertas o falsas, pero la expresión crítica de este punto de vista muestra una distinta va-
loración de la actividad política. La distribución de cargos educativos, de verse como
una manera natural y hasta legítima de ejercicio c1ientelista, es evaluada como una
manera de mantener el poder político que no corresponde al ideario democrático.
Magola Gómez: la transgresión del ámbito regional y el ascenso hacia
el ámbito nacional
Mientras que las mujeres incursionan directamente en la política compitiendo por
cargos locales y regionales, Magola Gómez se convierte en la excepción, lanzándo-
45 Entrevista. Pediatra. San Pues. Enero de 2007.
46 Entrevista. Hombre profesional, 60 años. Monterla, 2007.
47 Entrevista. Mujer profesional, SS años, jefe de red polltica. Monterla. Enero de 2008.
48 Más allá de estas opiniones expresadas en entrevistas, no nos consta si esta impugnación es cierta
ono.
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se en 1974 a la contienda nacional, en disputa de una curul a la Cámara de Repre-
sentantes. Ella inicia lo que en épocas más recientes se convierte en tendencia: el
relevo, en cabeza de mujeres, de varones líderes de redes c1ientelistas, ya sea porque
quedan inhabilitados para participar en política, por estar vinculados a procesos con
lajusticia, o porque, como en el caso de Magola, la guerra se atraviesa en la vida de
su marido y, luego de trágicos acontecimientos, deja trunca su trayectoria.
Ahora bien, corno en otros casos (Richter 1991), estos relevos no acontecen
en un vacío. Las mujeres que asumen esos liderazgos provienen, por lo general, de
familias políticas y han desempeñado el papel de gestoras sociales aliado de sus
esposos o padres. No irrumpen desde el lugar de la exclusión en la política sino
que, en continuidad con su papel previo, dan un paso más allá y reemplazan al
varón, director de la red. Por lo general, además, estas mujeres expresan pasiones
y compromisos políticos aun antes de asumir el liderazgo:
Desde chiquita era rebelde. Mi papá era gaitanista. Salimos de San Carlos huyendo
por liberal y gaitanista [... ) En los 50, con el plebiscito yo sali a gritar por Lleras. Vo
escuchaba lo del MRL. Mi familia seguía siendo gaitanista. Yo para llevarle la contra-
ria a mi papá, que era oficialista, me metí con el MRL. Eso era una felicidad. Hacía
tiempo que no veia ese fervOl.49.
A los 17 años, Magola contrae matrimonio con Germán Gómez Peláez, un
hombre que, a diferencia de otros jefes políticos, construyó su red no a partir de
la tierra o de las conexiones políticas de su familia, sino de un programa radial,
La Piragua, que transmitía a diario por su emisora. A través de este programa,
Germán se mantuvo en contacto con las gentes del Departamento, tram itaba ne-
cesidades, les hacía seguimiento a iniciativas públicas, ejercía veedurías sobre los
políticos electos y hasta se ingenió un seguro social colectivo, que construyó a
partir de los fondos que aportaba la gente voluntariamente:
La iniciativa se llamaba el "Socorro Rojo". Cada persona se inscribía con cinco centa-
vos. Cuando se reunían mil pesos, él lo anunciaba por la emisora. Anunciaba: tal y tal
persona del corregimiento o la vereda tal ha contribuido con cinco centavos. Él decía
que era un estímulo porque la gente sentía que colaboraba. Sentían que aportaban y
no iban como mendigos. Con estos fondos, si una persona se enfermaba, se pagaban
parte de los gastos médicos~o.
Con base en estas iniciativas, el movimiento político La Piragua se abrió
campo en Córdoba, y Magola, respondiendo al mismo imperativo cultural de las
49 Entrevista con Magola Gómez, viuda de Germ¡\n GÓmez. Montería, 2008.
50 Entrevista con Magola Gómez, viuda de Germán GÓmez. Montería, 2007.
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mujeres de élite, "le manejaba a Germán su material" pero nunca hablaba direc-
tamente en público.
Sin embargo, este 'quedarse en el lugar' asignado culturalmente a las muje-
res se rompió en 1973 ante un evento traumático: el 10 de mayo de 1973 el EPL
secuestró a Germán GÓmez. Mientras Magola Gómez le rogaba al Ejército que
no interviniera porque temía por la vida de su marido, por otro lado ya las Fuer-
zas Armadas se desplegaban por la zona. Cuando el EPL se vio rodeado por el
Ejército, Germán cayó, según unas versiones, en el fuego cruzado entre Ejército
y guerrilla.
Frente al asesinato de su marido, Magola Gómez decidió recoger las bande-
ras del movimiento y lanzarse a la política, porque "cuando lo fuimos a enterrar
yo sentí fue rabia. Yo me subí a la tarima y empecé a arengar a la gente para que
la muerte de su líder no quedara impune. Yo quería vengarme con los votos". Y
lo logró, pues, al decir de otro 'piragüero', la lista encabezada para la Cámara
por Magola Gómez y por José Manuel Vergara para el Senado en 1974 sacó la
segunda votación del Departamento y la mayor votación en los municipios don-
de se asentaba el EPL, guerrilla que se oponía a la participación electoral de los
sectores popu lares.
Luego de cuatro años en la Cámara, en 1978 pierde la curul porque, en el
contexto de la "Operación Avispa", los piragüeros se van a elecciones con dos lis-
tas para Cámara y una para SenadoS!. Algunos afirman que hubo fraude electoral
y que Magola realmente sí sacó los votos necesarios. Sea como fuese, Magola no
regresa al Congreso pero, a pesar de no proven ir de las élites políticas y de los
círculos restringidos de los 'jefes naturales', asciende a las esferas nacionales de
la dirección de su partido, pues es nombrada directora alterna. En sus propias
palabras,
Yo le abrl la puerta a las mujeres. Pero ese mundo de los partidos era muy machista.
La mujer que se meHa en politica era considerada una bandida. Yo nunca me volvl a
casar. Las mujeres eran fichas. Las mujeres eran para cuidar los puestos. No tenian
derecho a pensar. Yo rompi el esquema.
En las conversaciones con esta dirigente trasluce que su experiencia política
estuvo marcada tanto por el género como por la clase. En términos de género, en
51 Ésta fue la estrategia impulsada por Alfonso López para ganar más curules para el liberalismo:
los liberales con posibilidades de sacar los votos suficientes para una curul se dividian en distintas
listas que cada uno encabezaba. Cada jefe de lista competía con sus copartidarios o contendores
por la curul. Por esta razón, hubo proliferación de listas y generalmente salia electo el jefe de lista
por residuo y no por cociente.
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la esfera política, y para evitar comentarios desobligantes que afectaran su carrera
política y su reputación, Magola decide no entablar ninguna relación formal luego
de enviudar, a los 27 a1'10s.
Para otras mujeres liberales de la m isma generación, Magola representa el
compromiso del partido con un ideario igualitario, y se convierte en figura em-
blemática de los liberales: su presencia en el liberalismo le permite al partido
demarcarse frente a los conservadores, pues es prueba de que
los liberales son más populares. Yo no conozco a nadie de los conservadores que
sea como Magola. Es que los conservadores son más aristocráticos, más de puerta
cerradaS2•
Las organizaciones feministas y las mujeres en otras luchas sociales
Por otra parte, y no obstante el tradicionalismo de la sociedad cordobesa, al igual que
en el centro del país, en la región, en 1977, se conforman grupos de feministas:
Varias mujeres que estudiábamos en la Universidad de Córdoba, entre ellas Yusmidia
Solano, fundamos un grupo, "Combate Mujer" [... ] y ganamos una columna en el
periódico Poder CosteñoS).
En Córdoba, según el recuento que de estos grupos hace Yusmidia Solano,
"Combate" tenía incidencia entre las maestras, estudiantes y trabajadoras de la Uni-
versidad de Córdoba. Además, por esa época se fue constituyendo una red de mujeres
en todo el Caribe que impulsó iniciativas en Sincelejo, Ovejas, Cartagena y Barran-
quilla, que combinaba las luchas populares, la afinidad por fuerzas de izquierda, en
particular, la corriente socialista, y un discurso feminista (Solano 2006: 81-84).
Algunas de las líderes que promueven estas iniciativas viajan a Bogotá, di-
solviéndose durante varios años el ímpetu que acompaña el nacimiento de estos
grupos. Sin embargo, en 1983 se relanza la idea de las luchas por los derechos de
las mujeres, esta vez impulsando un 'tertuliadero'. Desde este lugar de encuentro
nace la'sem ¡lIa de un movimiento de mujeres, "María Cano", que adquiere visibi-
lidad pública en agosto de 1986, cuando sus gestoras salen a marchar. En principio,
se aglutinan cuarenta mujeres de clase media y profesionales, pero este número
decrece cuando las comunistas se unen a la marcha. En ese momento, muchas se
52 Entrevista. Mujer profesional, liberal, 85 aftos. Montería, mayo de 2009.
53 Entrevista. Mluer profesional, líder de una organización femenina, 45 aftos. Montería, junio de
2008.
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dispersan y sólo terminan catorce. No obstante este comienzo, "María Cano" se
convierte en un espacio desde el que se impulsan distintas iniciativas enfocadas
en el empoderamiento femenino, sobre todo, de mujeres de origen popular.
Así como durante estos años irrumpen eslóganes feministas en los espa-
cios públicos de algunas ciudades caribeñas, de igual manera éstas son épocas
de resquebrajamientos político-partidistas. En Córdoba, como en otras regiones
del país, no obstante la presencia de las redes clientelistas tradicionales, nacen
grupos comprometidos con distintas izquierdas, entre ellos, A Luchar, la Unión
Patriótica y el Frente Popular. El primero se asocia con posturas cercanas al ELN;
el segundo con las FARC y el tercero con el EPU4•
Este contexto de erosión de los clientelismos patriarcales se combina con
un clima de tensiones y miedo provocado por un alto número de secuestros: "Ya
no podíamos sacar ni la mecedora a la puerta de la casa". Es en medio de estas
movilizaciones y de los resquebrajamientos de las estructuras tradicionales de los
clientelismos patriarcales que se va urdiendo una alianza entre paramilitares y
políticos. Esta alianza irrumpe en el escenario regional de manera brutal en 1988,
cuando comete la masacre de la Mejor Esquina, a la que le siguen asesinatos se-
lectivos. Ese año, primero en el que se ejerció la elección popular de alcaldes en
Colombia, una reforma concebida para promover la democracia local y detener el
conflicto armado, está marcado por el luto en el Departamento.
Visibilización femenina y doblegación/alianza de las redes políticas
a los jefes paramilitares (1988-2002)
De 1988 a 2002, las redes paramilitares se imponen a las demás estructuras de po-
der social y político en la región. Este dominio y las dinámicas paramilitares traen
consigo modificaciones paradójicas en los arreglos de género. Por un lado, muje-
res cordobesas logran hacerse elegir al Congreso y adquieren presencia nacional
rompiendo aún más las barreras que hasta ese momento existían. Sin embargo,
algunas de ellas se encuentran abierta o subrepticiamente vinculadas al proyecto
paramilitar. Por otra parte, la guerra desestructura viejos patrones de subordina-
ción femenina y forja simultáneamente a la vez nuevas relaciones de sometimiento
54 Durante esos ailos, María Emma Wills estuvo encargada de una iniciativa de educación popular
que buscaba generar más información en las comunidades sobre la elección popular de alcaldes
y el proceso de descentralización fiscal y administrativa en curso, en los siguientes municipios
de Córdoba: Tierralta, Montellbano, Ayapel, Montería, San Andrés de Sotavento. En todos ellos,
tuvo la oportunidad de conocer y entrevistar jóvenes vinculados a alguna de estas corrientes.
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impregnadas de violencia. Por un lado, mujeres desplazadas adquieren liderazgos
en sus barrios y, por el otro, los paramilitares que dominan estos territorios impo-
nen regulaciones estrictas que se asocian más a los patriarcalismos de antaño que
a arreglos más modernos y democráticos. Simultáneamente, los c1ientelismos, en
sus bases, se apoyan en estas mujeres con liderazgo, mientras que las ONG que
sobreviven en Montería sirven de puente entre esas mismas líderes y agencias
internacionales que aportan fondos y reconocimientos.
El ascenso del proyecto paramilitar en Córdoba: la alianza
de los Castaño, Mancuso y los políticos cordobeses
Como en épocas anteriores, los matrimonios son mecanismos relacionales que
deben entrar en las explicaciones sobre la manera como el paramilitarismo logró
arraigo en esta sociedad regional. Por ejemplo, el caso de Salvatore Mancuso
ilustra el papel que cumplen los lazos matrimoniales. Mancuso es hijo de un in-
migrante italiano casado con monteriana, que a su llegada funda un taller de
mecánica. Es una familia "muy apreciada" en Montería. Los hijos
Eran serios, muy católicos. Sencillos. Los pelados corrían en motocross por todo el
barrio. Al padre le gustaba el tiro al blanco. También tenían su toque dc locura. Una
vez se pusieron ajugar a la ruleta rusa, y Antonio, el menor, se mató55•
En el contexto de una ciudad pequeña, en el que los vecinos de un barrio se co-
nocen entre sí y asisten a los mismos colegios y lugares de esparcimiento, Salvatore
Mancuso se enamora de una de sus vecinas, Martha Dereix, hija de una prestante
familia terrateniente de Córdoba56• Mancuso, muy joven, contrae rmitrimonio con
ella, abandona sus estudios de ingeniería en la Universidad Javeriana de Bogotá y
asume la administración de la tierra que ella hereda de su familia. De esta manera,
Mancuso ingresa mediante su matrimonio al gremio de los terratenientes57•
Según lo reporta Semana.com, el intento de secuestro de su esposa cuando
se dirigía a su finca sería la 'gota que rebosó la copa' y que lo convenció de que
las armas eran la única manera de defenderse de la guerrilla. Amparado por la ley,
fundó un grupo Convivir de vigilancia privada. Cuando estos grupos son declara-
dos ilegales por el Gobierno, decide ingresar de lleno a las AUC.
55 . Entrevista. Mujer profesional, 50 a¡¡os. Monteria, 2007.
56 Los Dereix llegan a Córdoba a finales del siglo XIX y se vuelven propietarios de una gran
propiedad, la hacienda Marta Magdalena.
57 "El yuppie de los paras", Semana.com, 29 de noviembre de 1999.
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Por otra parte, los hermanos Castaño son de origen antioqueño y provienen
de una familia campesina. Fidel, el mayor, llega en los ochenta a Córdoba, donde
adquiere tierras. El secuestro y, luego, el asesinato de su padre a manos de las
FARC son algunas de las razones que lo impulsan a fundar las autodefensas.
Para cobrar venganza, Fidel invitó a Córdoba a Carlos y a otros de sus hermanos,
y organiza las Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá (ACCU) en 1994. Lla-
mado por algunos "el Bolívar del Sinú", Fidel repite en varias ocasiones que "los
métodos de Rambo son los que debe aprender la organización paramilitar"58. Su
afición por este personaje lo lleva a exigirles a los hombres recién reclutados ver
las películas de Rambo, para que copien sus actitudes y sus comportamientos.
Luego de su muerte, Carlos, su hermano, busca la centralización de los grupos
paramilitares, y por eso lanza la iniciativa de las AUC.
En términos de género, Rambo no sólo representa al varón que domina las
armas y se obsesiona por esculpir su cuerpo de manera atlética sino que también
personifica el macho que borra de su identidad cualquier rasgo femenino. Es no
sólo el prototipo del varón armado sino también el opuesto a todos los atributos
asociados con la feminidad.
En este contexto, ¿cómo se alían armas y votos? En primer lugar, los Castaño
convergen con Mancuso y organizan ya no sólo las ACCU sino que dan coheren-
cia a las AUC, proyecto paramilitar de envergadura nacional que busca adquirir
las características de una organización con estructura jerárquica y coherencia
política. Mancuso, en realidad, fue el puente entre los migrantes antioqueños (los
Castaño) y las élites cordobesas.
Un segundo momento de expansión paramilitar ocurre cuando los parami-
litares se plantean no sólo dominar militarmente la zona, sino que buscan control
político. Esta movida no estuvo exenta de tensiones. Por ejemplo, hay quienes ase-
guran que entre Mancuso y Juan Manuel López, hoy preso dentro del proceso de la
parapolítica, más que convergencia política, existió en sus orígenes una rivalidad:
Lo que le pasó a Juancho López, ¡que a uno le da pesar! Uno no va a negar que esa
gente es corrupta [pero] a uno lo que le da pesar es que él nunca tuvo el objeto politico
de unirse. ¿Qué podla hacer contra un grupo de señores de las armas? Al principio se
puso de chachito, incluso todo el mundo sabe que ellos eran rivales. Algún negocio,
les gustó la misma vieja, para saberse. Pero ellos [Juan Manuel López y Salvatore
Mancuso] eran rivales en lo personal. Eran enemigos, Monterla y todo Córdoba lo
sabia. En esa época [finales de los ochenta y comienzos de los noventa] era más pode-
roso Juancho López, que si tenia poder politico. Salvatore tenia plata, pero ahora con
58 "Fidel Castaño: admirador furibundo de Rambo", revista Semana, No. 416, 24 de abril-l de mayo
de 1990.
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el poder dc las armas empezó a mangoniarlo, si no lo mataba [... ] Ralito fue famoso
por el documento escrito. Pero antes de eso hubo muchas reuniones más. A Juancho le
tocaba ir, si no, le mataba a toda su familia~9.
Si en un principio Juan Manuel López opuso resistencia y buscó conservar el
control político del Departamento, al poco tiempo las armas se impusieron sobre
los votos. Las élites cordobesas, acorraladas por el secuestro en sus casas, vieron
con simpatía la organización de los grupos armados de vigilancia. "La sociedad
los veía como los salvadores porque la gente podía ir a sus fincas y ellos se creye-
ron el cuento". Pero a medida que los actores armados controlaban más recursos
-armas, corredores estratégicos, lujos de toda índole-, la ecuación cambió de
sentido. Empezaron a intervenir en política "desde la sombra. Usted tiene que
nombrar a tal personero; a tal secretario de Salud. Los políticos se convirtieron en
borregos y hacían exactamente 10 que ellos mandaban. Ellos tenían infiltrados en
todas partes. A los cinco minutos que pasaba algo, Mancuso ya lo sabía"60.
Además de acumular poder gracias al control de recursos, las AUC lograron
expandir su control sobre la sociedad cordobesa a través de la estructura organi-
zativa que asumieron. Constituyeron un Estado Mayor, encargado de tomar las
decisiones militares y políticas; y un Frente Civil, que gestionó lo 'social', al que
se vincularon las mujeres, como ocurrió con los c1ientelismos profesionales del
segundo período. En una entrevista a una mujer que hizo parte del comando cen-
tral como responsable de la política social de las AVC, ella afirma lo siguiente:
Naturalmente yo me gané el puesto, era la del trabajo social; yo era la responsable del
trabajo social, que no tiene una estructura jerárquica ni militar, o sea que no se consi-
dera trabajo clandestino. Los del trabajo social nunca nos diferenciamos, no usamos
uniforme, no usamos brazalete, no podemos estar armados y no tenemos comandante,
sino que tenemos coordinación61•
Esta mujer, además, reivindica la dimensión política de su elección de ingre-
sar a las ACCU:
y en cuanto a nosotros en la guerra, yo digo una cosa: yo no soy una boba. Yo pienso
y yo razono. Yo sé en lo que estoy metida. Yo no soy ingenua, yo conscientemente
razono y estudio [oo.] es una elección consciente, yo no estoy aquf ni como la victima
ni como pobrecita ella que la han obligado. Soy bien consciente de las consecuencias
[de mi elección].
59 Extractos de diario de campo. Conversación informal con habitantes.
60 Entrevista. Mujer proFesional, líder de organización femenina, 45 ailos. Monteria, 2007.
61 Entrevista. Ex combatiente, perteneció al mando central de las Autodefensas Campesinas de
Córdoba y Urabá. Bogotá, 2004.
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Arguye que escoge este trabajo por su compromiso social con las comuni-
dades:
Cuando estábamos arreglando los caminos, aparecia maquinaria y todo. Entonces
yo también me puse a pensar: "¡No! ¿Qué tal? A mi lo que me importa son las
comunidades y mis proyectos" [...] Empezábamos un proyecto, yeso aparecía ce-
mento, escuelas y carreteras y puentes. Yo decia: "Encontré quién hiciera realidad
mis suefios".
El trabajo social tiene unos objetivos donde no entra nada abiertamente de autode-
fensa, un objetivo es consolidar economias. Se exige que sea un programa rentable,
sostenible en el tiempo, con capacidad de ahorro, lo otro es consolidar el capital hu-
mano, no solamente capacitación técnica sino también tenemos programas de buena
gobernabilidad.
Las mujeres, en este sentido, gestionan la 'política social' de las autode-
fensas, aquella que les debe otorgar algún grado de legitimidad ante las comu-
nidades. Es una labor donde los emblemas de las AVe no se hacen visibles:
las mujeres usan ropa de civil y trabajan para extender el control paramilitar
en sectores sociales de escasos recursos por la vía 'blanda' de la realización de
obras de interés social.
Además, a través de estas políticas, las Ave buscan facilitar las labores de
testaferrato. A medida que las AVe compran tierras a bajos precios, la titulariza-
ción se hace a nombre de estas agentes.
Hay gente que termina ganando millones [...] dicen que desde que usted entra aquí
toda esta tierra es del mono Mancuso, ¡hombre! Eso es del trabajo social [...] Busque el
nombre de los Castafio como propietarios; los propietarios son las personas de trabajo
social a los que los llaman testaferros, por lo que yo pagué dos afios de cárcel62•
Segundo, este trabajo se emprende para ganar bases de legitimidad en los
sectores más pobres. Se asemeja al trabajo cívico-m ilitar que adelantan brigadas
militares para ganarse el apoyo de pobladores de zonas en disputa, o las labores
comunitarias impulsadas por las guerrillas para conquistar a la 'masita'. Así como
en las redes clientelistas estas labores las adelantan prioritariamente mujeres, en
los paramilitares se las asocia con atributos femeninos, y por esta razón se esco-
gen también mujeres para adelantarlas.
Además de asignar mujeres para que adelanten el 'trabajo social', los para-
militares -en particular, Salvatore Mancuso- designan a Eleonora Pineda como
62 Entrevista a mujer ex combatiente paramilitar encargada del "trabajo social" de las ACCU,
Bogotá, 2004.
140 MARtA EMMA WILLS OBREGÓN y MARtA MILAGROS RIVERA BONZA
la persona que va a representar a las AVC directamente en el Congreso. Esta mu-
jer, nacida en un corregim iento de Tierralta, esteticista de profesión, es electa al
Concejo de este municipio en 200] y, luego de firmar el Pacto de Ralito, vive un
ascenso meteórico en 2002, en las elecciones a Cámara, cuando alcanza 80.000
votos63.Las AVC, no obstante ser una organización que no escapa de la exaltación
de rasgos hiperviriles, decide hacerse representar en el Congreso por esta mujer y
por Rocío Arias, antioqueña. En contravía de otros aliados de las AVC que escon-
den sus vínculos, ambas mujeres asumen abiertamente ser representantes de esta
agrupación en el Congreso. Quizás los comandantes de las AVC calcularon que,
así como el trabajo social debía estar en manos femen inas -por estar asociado al
cuidado-, la representación política, asimilada al oficio de las relaciones públicas
también sería mejor desempeñada por una mujer. La decisión también podría ser
producto de aquella mentalidad que ve en la figura femenina 'la cara amable', pre-
sentable, de un proyecto político tan asociado a una masculinidad hipervirilizada
y mil itarizada.
Por otra parte, se rumora en Montería que Eleonora está "operada de la punta
del pelo hasta el dedo gordo", lo que lleva a anotar a una de nuestras entrevistadas
que los tiempos sí que han cambiado, porque "en mi época lo que una jovencita so-
ñaba era con el troncón de anillo y los pasajes, pero ahora, las señoritas sueñan con
las operaciones''64. Parece ser que la belleza traqueta, asociada a las curvas pronun-
ciadas y las cirugías estéticas, se ha generalizado más allá de las regiones de origen
-Valle y Antioquia- y es parte de la cotidianidad en otros departamentos del país.
La trayectoria de Eleonora Pineda y Rocío Arias se inscribe, por lo demás,
en una tendencia más general: en este período las mujeres que se abren paso en
las élites políticas rompen las barreras regionales y alcanzan cargos en el nivel
nacional (ver los anexos 7 y 8). A diferencia del período anterior, las mujeres no
están constreñidas a hacer política en el nivel regional y municipal, mientras que
los hombres viajan a Bogotá para tejer los contactos y acceder a los recursos.
Ahora, ellas sí asumen cargos en el nivel nacional.
Algunas ascienden porque los patriarcas terminan implicados en algún es-
cándalo y se ven inhabilitados, pero, una vez en estos cargos, desarrollan una
actividad propia. Éste es el caso de Zulema Jattin, que, luego de ser electa como
representante, asciende al Senado, pero se encuentra envuelta en el escándalo de
la parapolítica.
63 Semana.com, 14de mayo de 2007.
64 Entrevista. Mujer profesional urbana. Monteria, 2008.
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Por otra parte, es importante relevar que las cifras indican que, en contravía
de lo que se podría pensar, las mujeres, en una región donde la guerra deja su sello
en todas las actividades, no abandonan la política. En la Asamblea, el porcentaje
de mujeres electas en Córdoba tiende a ser más alto que el que alcanzan en el
nivel nacional (ver el anexo 5); en los concejos no ocurre lo mismo, pues a partir
de 1998 el porcentaje de mujeres electas es menor que el del nivel nacional (ver
el anexo 4), pero en contraste, las mujeres hacen presencia en Cámara y Senado
(ver los anexos 7 y 8).
Las líderes desplazadas y comunales
Como lo expone un estudio sobre el desplazamiento en Montería (Tobón y Otero
1995), la oleada de violencia que se desata en el Departamento tiene efectos espe-
cíficos sobre las mujeres campesinas, pues muchas se convierten en viudas y en
únicas proveedoras del sostén económico de sus hogares. Enfrentadas a la trage-
dia del desplazamiento ya las muertes violentas de seres queridos, estas mujeres
asumen nuevos papeles (Tobón y Otero 1995).
En Córdoba, el desplazamiento de miles de mujeres llevó a muchas a orga-
nizarse para suplir sus carencias mediante la canalización de la acción solidaria
(Tobón y Otero 1995). En el caso de las mujeres desplazadas, asociaciones como
la Corporación María Cano se convierten en sus aliadas. A través de ellas, desa-
rrollan fuentes de recursos distintos a los ofrecidos por los clientelismos tradicio-
nales65•
Por ejemplo, la década de los noventa ve la aparición de ollas comunales e in-
vasiones de tierra urbana, acompañadas de cabildeos ante el Instituto Nacional de
Vivienda de Interés Social y Reforma Urbana (IN URBE). La Corporación María
Cano sirve también de intermediaria de fondos internacionales, provenientes, por
ejemplo, de la cooperación suiza (SwissAid). En este sentido, esta ONG promueve
una mediación, ya no con fondos proven ientes de la nación, como en el caso de los
clientelismos tradicionales, sino con recursos internacionales.
Por otra parte, estas iniciativas femeninas responden a otro factor relaciona-
do con la guerra: es -en estos contextos de finales de los ochenta e inicios de los
noventa- mucho más seguro para las mujeres organizarse, que para los hombres.
Como se expresó en los testimonios:
65 Entrevista. Representante de la Corporación María Cano.
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En 1989, en la peor etapa del conflicto, las pocas personas que se quedaron tuvieron
que permanecer escondidas durante varios meses. Permanecían encerradas, sin pren-
der siquiera velas en las noches, muertos de m iedo. En general, Jos hombres no podían
salir porque los mataban; las mujeres eran las encargadas de salir en el día a buscar
comida y ayuda. Salían sólo las mujeres, porque a ellas no les hacían nada66•
En segundo lugar, esta dinámica obedeció a la redistribución de los roles
familiares en situaciones de desplazamiento. Las mujeres, al encargarse tradicio-
nalmente del trabajo doméstico, tuvieron la posibilidad de insertarse rápidamente
en empleos informales, o en el "rebusque", como aseadoras, lavanderas o cocine-
ras, o incursionar en el comercio pequeño, con negocios familiares como la venta
de bollos, diabolines, galletas de limón y dulces hechos en casa, que vendían sus
niños por las calles. Los hombres, tradicionalmente acostumbrados a tareas pro-
pias del campo, se vieron en dificultades para encontrar un trabajo remunerado, lo
que afectó su autoestima y el ejercicio de su autoridad en el seno de la familia67•
Así estas mujeres desplazadas se conecten con recursos internacionales a
través de la Corporación María Cano, este vínculo no interrumpe, por otro lado,
el mantenimiento de prácticas c1ientelistas. Aunque se fundan en concepciones
distintas de la política, los sectores desplazados no las conciben como incompa-
tibles entre sí, sino como complementarias. Por eso, las redes políticas también
trabajan en los barrios de desplazados, pero
no indiscriminadamente, sino con aquellos que se encontraban organizados. Aque-
llos organizados por las iglesias pentecostales, las ONO, entre otras organizaciones e
instituciones civiles. Con los desplazados trabajaban si les veían una organización de
grupos asentados. Esto les representaba votos, pues tenían documentos de identidad
y cedulas inscritas. Este fenómeno de trabajar con el desplazado se empezó a ver a
partir de los noventa68•
En ese sentido, si en los clientelismos tradicionales eran varones los que
mediaban desde las Juntas de Acción Comunal con el teniente político, en los
noventa este primer eslabón de la cadena c1ientelista es ocupado por mujeres.
Por esta razón, las convocatorias de las redes políticas en los barrios marginales
suelen llevar nombres que buscan interpelar a las mujeres, por ejemplo "Mujeres
Puerta a Puerta" o "Todas las Mujeres con .. .''69.
66 Entrevista colectiva. Asociación de Mujeres de La Esmeralda. Junio de 2008.
67 Ver Soraya Hoyos, "Fichas de reconstrucción de las iniciativas de mujeres dc Valle Encantado y
La Esmeralda". Trabajo realizado con fondos de UNIFEM-ASDI.
68 Entrevista. Líder política. Montería, 2008.
69 Entrevista. Esposa de representante a la Cámara por Córdoba, del Alto San Jorge. Bogotá,
scpticmbrc de 2007.
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Las lideres barriales nacen trabajando por la comunidad y se ganaron ese recono-
cimiento [... ] las redes no las elegian pero ellas se ganaban el reconocimiento de la
comunidad porque al ver emergencias, acudian a ellas: si el pelao necesitaba médico,
que vamos a tal parte, diganle a la gente. La lider hacia que la comunidad la recono-
ciera como tal al hacerles favores a través del establecimiento de amistades con sus
contactos politicos. ¡Hombe! Yo soy amiga de tal. Las lideres barriales empezaron
hace años: antes la mujer no era tenida en cuenta. El mando era del líder hombre, y
la mujer de ahi, al estar presente en las negociaciones de su marido, se fue metiendo
[... ] le hacían que los sancochos al político, que la atención a la mujer del político [... ]
y al darse cuenta que la mujer trabaja más, que la mujer era más politica, [los jefes
políticos] terminan estableciendo contactos con ellas70•
Actualmente, según varias entrevistas, las redes se sostienen en el nivel ba-
rrial en figuras femeninas:
La mayoría de los líderes de base nuestras son mujeres. Prácticamente en todos los
grupos, la mayoría son mujeres [... ] porque la mujer es la que vive más los problemas
de educación, los problemas de salud, los problemas de agua potable, los problemas
de vivienda, sienten más los problemas de su comunidad que los hombres. Entonces
se ven más impulsadas a tratar de solucionarlos71•
Como se observa, las mujeres realizan un papel político importante en la
repartición de funciones de la red. Este papel se asigna en virtud de estereotipos
que las conciben como naturalmente predispuestas para las prácticas de cuidado
de otros (Murillo 2006). Ellas, como madres, son las más llamadas, según estas
concepciones femeninas tradicionales, a trabajar por la consecución de la escuela
o el acueducto, aunque quienes adhieren a estas visiones de la mujer no reparan
en el hecho de que antes ellas también vivían en estos barrios, pero su papel se
limitaba al de madre en el ámbito privado, por el arreglo de género patriarcal que
impedía que ellas 'vagabundearan' por la calle.
En Córdoba, si bien las líderes barriales cuentan con un amplio contacto
con las comunidades, no han logrado trascender los liderazgos comunales. Por
ejemplo, en 2007, en las Juntas Administradoras Locales (JAL), de 67 candida-
tos a ediles, sólo 15 eran mujeres, lo que es particularmente contradictorio con
el protagonismo femenino en la política de los barrios de Montería (Alcaldía
de Montería 2008). Las cifras parecen estar indicando que, así como se ha roto
el monopolio masculino sobre los primeros eslabones de la cadena clientelista,
existen aún barreras que impiden que las mujeres asciendan a los eslabones más
altos.
70 Entrevista. Liderpolitica. Monteria, 2008.
71 Entrevista. Liderpolitica. Monteria, 2008.
144 MARtA EMMA WILLS OBREGÓN y MARtA MILAGROS RIVERA BONZA
Simultáneamente con estos procesos, se desenvuelven otros que van en sen-
tido contrario y que tienen que ver con el asentam iento de param ilitares o aun ex
combatientes en estos barrios. Así como en los niveles de la cúspide de la pirámi-
de se desarrollan prácticas de comercio sexual, en los eslabones más bajos los jó-
venes que portan armas adquieren estatus frente a las muchachas que establecen
relaciones sexuales con ellos, y se embarazan desde muy jóvenes o se involucran
en redes de prepago72•
Además, estos grupos armados llegan a imponer códigos de conducta a hom-
bres y ¡mueres en regiones donde la oferta de justicia y seguridad institucional sigue
siendo muy precaria o casi inexistente. Ahora, los barrios, penetrados y vigilados
por espías de los paramilitares -llamados 'postes'-, son un campo de batalla entre
distintas bandas criminales que se disputan el control. Para hacer gala de sobera-
nía, los armados exigen a las mujeres que cumplan con su rol de madres en la casa
cuidando de sus hijos, persiguen y asesinan a prostitutas, expendedores de droga,
ladrones, pagadiarios. Si bien los jefes de estas redes están en prisión, los que les
siguen están reorganizándose y disputándose entre sí quién se queda finalmente con
el negocio, ante la mirada impotente o cómplice de las instituciones regionales.
Conclusiones
Si algo deja en claro el recuento de la relación entre c1ientelismos, estructuras
familiares y género, es que los grados de poder que comandan hombres y mujeres
no son los mismos, pero no sólo entre un sexo y el otro sino también entre las
propias mujeres y los propios hombres. El patriarca en los primeros clientelismos
concentra poderes económicos sociales y culturales que lo llevan a regular las
relaciones en la hacienda y las conexiones de ésta con el mundo público. Las
mujeres de élite tienden a ser leales al capital político de sus familias, ocupando
las abuelas la cima de las jerarquías femeninas y ejerciendo roles vitales para la
reproducción del poder del clan. Ellas se autoperciben cumpliendo tareas de 'acu-
namiento' en la red clientelista. Sus roles son maternalistas distributivos.
En contraste, desde una postura de enorme vulnerabilidad económica, las
mujeres campesinas o de sectores populares son parte del trueque que se mer-
72 Ver Luz Piedad Caicedo, Riesgos para la seguridad de las mujeres en procesos de reinserción
de excomba/ientes. Es/udio sobre el impac/o de la reinserción paramili/ar en la vida y seguridad
de las mujeres en los municipios de Mon/ería y J'ierral/a, Departamento de Córdoba, Humanas-
Centro Regional de Derechos Humanos y Justicia de Género, descargado de www.humanas.org.
co/procesos/archivos/humanas _documento _171MPACTO_FINA L.pd f
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cantil iza a cambio de escuálidas ofertas de protección bajo los clientelismos más
tradicionales. Por su parte, los campesinos responden a los mismos imperativos
masculinos que los varones de élite: dan prueba de su hombría en la medida que
procrean, con una o varias mujeres, pero no cuentan con los recursos económicos
para responder por su prole. . ,
En un segundo momento -los clientelismos más profesionales-, las mujeres
asumen roles más gerenciales pero siguen 'guardando su lugar'. Los eslabones
más altos de la cadena clientelista siguen siendo terreno privilegiado de los jefes
políticos. En medio de un clima de tensiones emerge un grupo de feministas que
culmina en la fundación de una ONG, que ha logrado sobrevivir a los embates
de la guerra hasta hoy en día, y en los barrios populares las mujeres empiezan a
abrirse paso en los primeros eslabones de la cadena cIientelista.
En el último período, las mujeres de élite ya emergen en los escenarios na-
cionales. Algunos jefes de red han debido traspasar su capital político a hijas o
esposas, por estar implicados en procesos judiciales que los inhabilitan para la
actividad política. Los paramilitares dominan la vida social, cultural y política del
Departamento. Las mujeres desempeñan en este sometimiento el papel de promo-
toras sociales, y, en el caso de Eleonora Pineda, de representantes de sus intereses
en el Congreso. En el nivel barrial, las mujeres populares asumen cada vez más
liderazgo y se conectan con fundaciones internacionales. Estas modificaciones
se dan, sin embargo, en un ambiente en donde un patriarcalismo militar ejerce su
dominio en barrios de la ciudad y en los campos.
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ANEXOS
Anexo 1.Ficha que se aplicó para recoger trayectoria de iniciativa de
mujeres en Córdoba
1. Contexto en el que emerge la iniciativa (ubicación de fuerzas políticas y ac-
tores armados desde las voces de sus gestoras, y eventos clave que ocurren
en ese momento)
2. Origen de la iniciativa, especificando fecha y sus gestoras iniciales, con
nombre, dirección, teléfono, correo, celular, contexto.
3. Resumen preliminar de su trayectoria: ubicación de coyunturas críticas que
separen los distintos momentos de su trayectoria.
4. Designación de cada uno de esos momentos en términos de las propias ges-
toras. El título que le asignen a cada momento debe condensar la naturaleza
de la dinámica que vive la iniciativa. Para cada momento, especificar la in-
formación de los puntos 5 a 12, sobre todo si ha sufrido modificaciones del
primer momento a los ulteriores.
5. Propósito que persigue en sus inicios.
6. Actividades emprendidas.
7. Repertorios expresivos.
8. Estrategias (alianzas, formas de difusión, conexiones, adversarios).
9. Tipo de población con la que trabajan.
10. Evaluación preliminar de su impacto en cada momento: logros, fracasos y
retos a futuro.
11. Relación de la información que conserva (casos de violación de Derechos
Humanos: qué tipo de casos; acciones emprendidas contra instituciones es-
tatales o gubernamentales; historias de vida; denuncias; tutelas interpuestas)
y medios utilizados (escritos, videos, fotografías).
12. Voluntad para profundizar a futuro en investigaciones, procesos (como in-
formante, cómo testigo, como víctima, cómo litiga.).
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Anexo 2. Cronología de las reformas de derecho
Año Legislación Contenido
Le otorga a la mujer el derecho de libremente
disponer de sus bienes y de comparecer por sí
1932 Ley 28 misma ante la justicia (debate sobre capitula
ciones matrimoniales), y de contraer autónoma
mente deudas .•_~~;t_¡.~~
Derecho a ocupar cargos públicos, reforma cons
titucional de López Pumarejo.1936
Art. 8
1959 Ley 8
Se ratifica la Convención Internacional sobre los
derechos políticos de la mujer aprobada por las
Naciones Unidas en 1948 y se convierte en ley.
Fuente: elaboración propia apoyada en Magdala Velásquez Toro, dirección académica,
asesores: Catalina Reyes y Pablo Rodríguez, Las mujeres en la historia de Colombia,
Bogotá: Consejería Presidencial para la Política Social, Presidencia de la República de
Colombia y Grupo Editorial Norma, 1995.
Anexo 3. Artículos que ofrecen garantías y derechos a las mujeres en la
Constitución de 1991
Artículo Contenido
Todas las personas nacen libres e iguales ante la ley, recibirán la mis
ma protección y trato de las autoridades y gozarán de los mismos
derechos, libertades y oportunidades sin ninguna discriminación por
razones de sexo, raza, orige!) nacional o familiar, lengua, religión, opi
Artículo nión política o filosófica. El Estado promoverá las condiciones para
13 que la igualdad sea real y efectiva y adoptará medidas en favor de
grupos discriminados o marginados. El Estado protegerá especial
mente a aquellas personas que por su condición económica, física
o mental, se encuentren en circunstancia de debilidad manifiesta y
sancionará los abusos o maltratos que contra ellas se cometan.
tt~~~{B~~;~%~~Zf§'f.;.'T'Dá~;áGl6fi·d~d~~:'ª~';~~'t¡~~'(á~¡á"'~a~~U~d~"y';~febtiv~'pártibip~b¡Ó~l~







La familia es el núcleo fundamental de la sociedad. Se constituye por
vínculos naturales o jurídicos, por la decisión libre de un hombre y
una mujer de contraer matrimonio o por la voluntad responsable de
conformarla [...] Las relaciones familiares se basan en la igualdad de
derechos y deberes de la pareja y en el respeto recíproco entre todos
sus integrantes. Cualquier forma de violencia en la familia se conside
ra destructiva de su armonía y unidad, y será sancionada conforme
a la ley. Los hijos habidos en el matrimonio o fuera de él, adoptados.
o procreados naturalmente o con asistencia científica, tienen iguales
derechos y deberes. La ley reglamentará la progenitura responsable.
La pareja tiene derecho a decidir libre y responsablemente el número
de sus hijos, y deberá sostenerlos y educarlos mientras sean meno
res o impedidos. Las formas del matrimonio, la edad y capacidad para
contraerlo, los deberes y derechos de los cónyuges, su separación
y la disolución del vínculo, se rigen por la ley civil. Los matrimonios
religiosos tendrán efectos civiles en los términos que establezca la
ley. Los efectos civiles de todo matrimonio cesarán por divorcio con
arreglo a la ley civil. También tendrán efectos civiles las sentencias de .
nulidad de los matrimonios religiosos dictadas por las autoridades de
la respectiva religión, en los términos que establezca la ley. La ley de




Fuente: elaboración propia, tomada de la Constitución Nacional de Colombia.
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Anexo 4. Participación, por sexo, en los concejos municipales de
Córdoba y en el nivel nacional, 1958-2007
% mujeres
% mujeres




1958 NO NO NO
1962 3 209 212
1964 5 205 210
1966 5 205 210
1968 5 205 210
1970 10 246 256
1972 7 249 256
1976 32 224 256
1978 23 233 256
1980 32 240 272
1982 28 252 280
1984 24 256 280
1986 31 249 280
···~~A~~~{~\~~1~§:~.q1~~~\
1990 NO NO 492
1991 NO NO 328
1992 NO NO 555
1993 34 283 317
1997 46 311 357
2000 52 314 366
2003 60 304 364
2007 43 306 349
Fuentes: datos calculados a partir de Registraduría Nacional del Estado Civil, y Lina Ma
ría Arango y Fresia Guacaneme, Participación política de la mujer colombiana, FESCOL
y GTZ, diciembre de 2005, en versión electrónica http://www.fescol.org.co/DocPdf/MU
libro participacion.pdf
Datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil. Elecciones, 1997 1998.
Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer. "Objetivos de Desarrollo del Milenio
de cara al Plan Nacional de Desarrollo 2006 2010: Estado Comunitario, desarrollo para
todos".
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Anexo 5. Mujeres y hombres electos en la Asamblea departamental de







































Fuente: d~tos calculados a partir de Registraduría. Nacional del Estado Civil y Lina María
Arango y Fresia Guacaneme, Participación política de la mujer colombiana, FESCOL y
GTZ, diciembre de 2005,en versión electrónica http://www.fescol.org.co/DocPdf/MU
libro participacion.pdf
Registraduría Nacional del Estado Civil.






Anexo 7. Porcentaje de participación, por sexo, en el Senado para
Córdoba yen el nivel nacional, 1958-2007
Total
Año % Hombres Mujeres curules ahombres proveer,
Córdoba
1958 100,0 4 O 4
1962 100,0 8 O 8
1966 100,0 8 O 8
1970 100,0 8 O 8
1974 100,0 8 O 8
1978 100,0 8 O 8
1982 100,0 8 O 8
1986 100,0 8 O 8
1990 87.5 7 1 8
1991 100,0 3 O 3
1994 100,0 5 O 5
1998 75,0 3 1 4
2002 100,0 4 O 4
2006 83,3 5 1 6
Fuente: 1958 a 1990, Registraduría Nacional del Estado Civil. 1991 2006, entrevistas.
Anexo 8. Porcentaje de participación, por sexo (añ.os),en la Cámara de
Representantes, Córdoba, 1958-2007
% TotalAño hombres Hombres Mujeres curules,Córdoba
1958 80,0 4 1 5
1962 91,7 11 1 12
1964 100,0 12 O 12
1966 100,0 12 O 12
1968 100,0 12 O 12
1970 100,0 12 O 12
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(Conti nuación)
% TotalAño hombres Hombres Mujeres curules,Córdoba
1974 78,6 11 3 14
1978 100,0 14 O 14
1982 100,0 14 O 14
1986 92,9 13 1 14
1990 100,0 14 O 14
1991 100,0 5 O 5
1994 100,0 5 O 5
1998 80,0 4 1 5
2002 60,0 3 2 5
2006 100,0 5 O 5
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